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IL TULIPANO NERO 


I . 

Un popolo riconoscente 

Il 20 agosto 1G72, la città dell’ Ava così vispa, così 
candida; così gaia che sarebbesi detto, tutti i giorni es- 
sere domeniche; la città dell'Aya col suo passeggio om- 
breggiato, co’suoi grandi alberi inclinati sopra le sue 
case gotiche coi larghi specchi de’ suoi canali, nei quali 
riflettonsi i suoi campanili a cupolette quasi all’orienta- 
le; la città delFAya, capitale delle Sette Provincie Uni- 
te, gonfiò tutte le sue arterie di un flusso nero e rosso 
di cittadini incalzantisi, affannosi, inquieti, i quali cor- 
revano coi coltelli a cintola, il moschetto sulle spile o 
il bastone in mano verso il Buitenhof, formidabile pri- 
gione di cui ancor oggi mostransi le finestre inferriate, 
e dove, dopo l’accusa di assassinio portatagli contro dal 
chirurgo Tyckelaer, languì Cornelio de Witt fratello 
del gran Pensionarlo di Olanda. 

Se la storia di quel tempo e soprattutto di questo an-* 
no, al cui scorcio cominciamo il nostro racconto , non 
fosse strettamente legata co’due nomi che citeremo, le 
poche linee di schiarimento che andiamo a dare, potreb- 
bero sembrar fuori di luogo; ma noi preveniamo sulle 
prime il nostro lettore benevolo, cui promettiamo di 
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piacere alla prima pagina, e cui parliamo bene o male 
nelle pagine seguenti, lo preveniamo, che questo schia- 
rimento è indispensabile, tanto alla intelligenza della 
nostra storia, quanto del grande avvenimento politico 
da cui questa storia si parte. 

Cornelio o Cornelius de Witt, ruteard di Pulten,cioè 
ispettore delle dighe di quel paese, ex-borgomastro di 
Dordrecht, sua città natale, e deputato agli Stati di 
Olanda aveva 49 anni , allorché il popolo olandese 
stanco della repubblica, come intendevala Giovanni de 
Witt gran Pensionario di Olanda, fu preso d’un pazzo 
amore per lo Statolderato, il quale dal permanente e- 
ditto, imposto da Giovanni de Witt alle Provincie Unite, 
era stato per sempre abolito in Olanda. 

Come gli è raro che in questi sconvolgimenti capric- 
ciosi lo spirito pubblico non veda un uomo di dietro al 
principio, di dietro alla repubblica il popolo vedeva le 
due severe figure dei fratelli de Witt , questi Romani 
dell’Olanda, di piaggiare la velleità nazionale e infles- 
sibili amici di una libertà non licenziosa , e d’una pro- 
sperità non strabocchevole, mentrechè dessi vedeva- 
no dietro lo Statolderato la fronte bassa, grave e pen- 
sierosa del giovine Guglielmo d’Orange, soprannomina- 
to da’ suoi contemporanei e passato alla posterità col 
nome di Taciturno. 

I due de Witt maneggiavansi con Luigi XIV, di cui 
vedevano ingigantire l’ascendente morale su tutta Eu- 
ropa, e ne sentivano l’ascendente materiale sull’Olanda 
a cagione dei successi della maravigliosa campagna del 
Reno, illustrata da quell’eroe da romanzo, che chiama- 
vasi Conte di Guisa , e cantata da Boileàu , campagna 
che in tre mesi avea abbattuto la potenza delle Provin- 
cie unite. 

Luigi XIV era da lunga pezza nemico degli Olande- 
si, che insultavano o motteggiavanlo a tutta possa equa- 
si continuamente, ò vero, per bocca dei Francesi rifu- 
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giati in Olanda. V orgoglio nazionale facoane il Mitri- 
date della repubblica. Stava dunque contro ai de Witt 
ì’animavversione, che resulta da una vigorosa resisten- 
za susseguita da un potere reluttante al gusto della na- 
zione e della stanchezza naturale a tutti i popoli vinti, 
quando sperino che un altro capo possa salvarli dalla 
rovina e dalla vergogna. 

Quest’altro capo, pronto a mostrarsi e prontissimo a 
misurarsi contro Luigi XIV, che apparve talmente gi- 
gante da preludiarne la sua fortuna, gli era Guglielmo 
principe d’Orange, figlio di Guglielmo II e nipote per 
mezzo di Enrichetta Stuart di Carlo l re d’Inghilterra, 
giovine taciturno, la cui ombra abbiamo noi detto ap- 
parir già dietro lo Statolderato. 

Questo giovine nel 1672 avea ventidueanni. Giovan- 
ni de Witt era stato suo precettore, ed avealo allevato 
col fine di fare di questo antico principe un buon citta- 
dino. Aveagli, amando più la patria che il suo allievo, 
troncato col perpetuo editto la speranza dèlio Statolde- 
rato. Ma Dio avea deriso queste umane pretensioni , 
che fanno e disfanno le potenze della terra senza con- 
sultare il re del cielo; e pel capriccio degli Olandesi e 
pel terrore ispirato da Luigi XIV mutava la politica del 
gran Pensionario e aboliva l’editto perpetuo, ristabilen- 
do lo Statolderato per Guglielmo d’Orange, su cui egli 
aveva i suoi disegni , nascosti ancora nella profonda 
oscurità delPavvenire. 

Il gran Pensionario piegossi dinanzi la volontà de'suoi 
concittadini; ma Cornelio de Witt fu più recalcitrante, 
e malgrado le minacce di morte del popolaccio orangi- 
sta che assediaval» nella sua casa di Dordrecht, rifiutò 
di firmare l’atto che ripristinava lo Statolderato. 

Alle preghiere di sua moglie piangente finalmente 
egli firmò, aggiungendo oltre al suo nome queste due 
lettere: V. C. (vi coaclus) che vogliono dire: obbligato 
dalla forza . 
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Fu per vero miracolo che in quel giorno scampasse 
dalle mani de’suoi nemici. 

Quanto a Giovanni de Witt quantunque la sua ade- 
sione fosse più pronta e più facile al volere dei suoi 
concittadini, non fugli però più profittevole ; avvegna- 
ché fosse qualche giorno dopo vittima di un attentato 
di assassinio. Ferito da colpi di stile, non morì nono- 
stante di quelle ferite. 

Non accontentavansi di sì poco gli Orangisti; la vita 
dei due fratelli era un ostacolo eterno ai loro progetti. 
E’ cangiano momentaneamente di tattica , lasciando a 
un momento prefisso di coronare la seconda per la pri- 
ma vittima ; e si propongono di sacrificare sull’ altare 
della calunnia quello che non avevano potuto spacciare 
col pugnale. 

È cosa ben rara che a un momento prefisso si trovi 
lì per l'appunto sotto la mano di Dio uu grand’ uomo 
per eseguire un’azione graude; ed è per questo che, al- 
lorquando dassi per caso tale combinazione provviden- 
ziale, la storia registra all’istante il nome di quest’ uo- 
mo straordinario e lo raccomanda allammirazione della 
posterità. 

Ma allorquando il diavolo si mescola negli affari u- 
mani per rovinare una esistenza o rovesciare un impe- 
ro, egli è ben raro che non abbia lì pronto qualche mi- 
serabile , al quale non ha che a sibiliare nell’ orecchio 
una parola, perchè costui si metta immediatamente 
all’opera. 

Tal miserabile che in questa circostanza trovossi lì 
pronto per essere l’agente del malvagio spirito , chia- 
mavasi,come ci pare aver già detto, Tyckelaer chirur- 
go di professione. 

Egli depose, che Cornelio de Witt disperato, come pro- 
vavaio la sua postilla, per l’abrogazione deU’editto perpe- 
tuo, e spumante di rabbia contro Guglielmo d’Orange, 
aveva dato commissione a un sicario di sbrogliare la 
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repubblica dal nuovo Statolder, c che lai sicario era lui, 
Tyckelaer, che inorridito alla sola idea delazione, che 
gli si voleva affidare , amava meglio rivelare che cola- 
tore un tale delitto. 

Ora si giudichi qual baccano si facesse questa nuova 
di complotto dal partito orangista. Il procuratore fi- 
scale fece arrestare Cornelio nella sua propria casa i 
16 agosto 1672 ; il ruward di Pulten,iì nobile fratello 
di Giovanni de Witt subiva in una sala del Buitenhof 
la tortura preparatoria destinata a strappargli come al 
delinquente il più abietto la confessione del suo prete- 
so complotto contro Guglielmo. 

Ma Cornelio non era solamente di spirito grande , 
ma ancora di gran cuore; che gli era di quella famiglia 
di martiri che, avendo la fede politica come i loro an- 
tichi aveano la religiosa, sorridono ai tormenti, e nella 
tortura egli recitò con voce ferma e cadenzata secondo 
il metro la prima strofa del Iustum et tcnaccm di Ora- 
zio, niente confessando e stancando di più non solo la 
forza ma ancora il fanatismo dei suoi carnefici. 

I giudici non ostante assolsero da ogni condanna Ty- 
ckelaer, e profferirono contro Cornelio una sentenza , 
che degradavalo da tutte le sue cariche e dignità, con- 
dannandolo alle spese del giudizio, ed esiliandolo per 
sempre dal territorio della repubblica. 

Egli era qualche cosa per la soddisfazione del popo- 
lo, a’cui interessi erasi costantemente dedicato Cornelio 
» de Witt, la condanna profferita non solamente contro 
un innocente, ma pur anco contro un gran cittadino. 
Pur come si va a vedere, non fu ciò sufficiente. 

Gli Ateniesi, che hanno lasciato un’ assai bella repu- 
tazione d’ingratitudine cedevanla in questo punto agli 
Olandesi; che contentaronsi di bandire Aristide. 

Giovanni de Witt al primo rumore della querela 
contro suo fratello, erasi dimesso della sua carica di 
gran Pensionano. Era costui in tal guisa degnamente 
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ricompensato della sua devozione al paese; chè portò 
nella vita privata i suoi nemici e le sue ferite, soli gua- 
dagni che vengono in generale ai galantuomini colpe- 
voli di essersi affaticati per la loro patria, obbliando^sè 
stessi. 

In questo frattempo Guglielmo d’Orange attendeva, 
non senza affrettarne l’avvenimento con tutti i mezzi in 
suo potere, che il popolo, di cui egli era l’idolo, gli fa- 
cesse del corpo dei due fratelli i due gradini , di cui 
aveva bisogno per montare al seggio dello Statolderato. 

Ora il 20 d’agosto 1072, come abbiamo detto al co- 
minciare di questo capitolo , tutta la città correva al 
Buitcnhof per assistere all’escita di prigione di Corne- 
lio deWitt, però per l’esilio, e vedere quali tracce aves- 
se lasciato la tortura sul nobile corpo di quest’ uomo , 
che sapeva cosi bene il suo Orazio. 

Ci affrettiamo aggiungere che tutta quella moltitudi- 
ne, che dirigevasi al Buitenhof, non vi si dirigeva sola- 
mente con l’ innocente intenzione di assistere a uno 
spettacolo, ma non pochi tra quella cranvi per esegui- 
re una parte, o piuttosto per adempire un impiego, che 
trovavano essere stato male disimpegnato. Noi voglia- 
mo parlare .dell’impiego di carnefice. 

Eranvi accorsi altri , è vero , con intenzioni meno 
ostili. Per loro soltanto trattavasidiuno spettacolo sem- 
pre attraente per la moltitudine, il cui orgoglio istinti» 
vo è soddisfatto nel vedere nella polvere colui, che lun- 
gamente è stato sul piedistallo. 

Questo Cornelio de Witt, quest’uomo senza paura, 
dicevasi, non era infermo, fiaccato dalla tortura? Non 
andavasi a vederlo, pallido, sanguinoso, svergognato ? 
Non l’era un bel trionfo per la borghesia ben più invi- 
diosa del popolo, al quale ogni buon borghese dell’Aya 
doveva prender parte? 

E poi diceano tra se gli agitatori orangisti, furbesca- 
mente mescolati nella folla, che essi contavano di ben 
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maneggiare come strumento tagliente e contudente ad 
un tempo; non troyerassi dal Buitcnhof alla porta della 
città una benché piccola occasione per gettare un po’di 
fango, anffie qualche pietra a quel ruward di Pulten 
che ha solamente accordato lo Statolderato al Principe 
d’Orange vi coactus, ma che ha voluto eziandio farlo as- 
sassinare ? 

Senza contare , aggiungevano i feroci nemici della 
Francia, che diportandosi bene e bravamente all’Aya, 
non lascerebbesi partire per l’esilio Cornelio de Witt^l 
quale una volta all’estero rannoderebbe tutti i suoi in- 
trighi con la Francia e vivrebbe con quel grande scel- 
lerato di Giovanni suo fratello con l’oro dei Marchese 
di Louvois. 

Si vede bene che in simili disposizioni gli spettatori 
corrono e non camminano ; ed ecco perchè gli abitanti 
dell’Aya precipitavansi verso il Buitenhof. 

Tra quelli che più correvano con la rabbia in cuore 
e senza progetto nell’animo, era l’onesto Tyckelaer, cor- 
teggiato dagli Orangisti come un eroe di proibità, d’ono- 
re nazionale e di carità cristiana. 

Quel bravo scellerato raccontava, abbellendoli di tutti 
i fiori del suo spirito e di tutte le risorse della sua imma- 
ginazione , i tentativi messi in opra da Cornelio de 
YYitt contro la sua virtù, le somme che aveagli promes- 
se e l’infernale macchinazione prima preparata per ap- 
pianare a lui Tyckelaer tutte le difficoltà dell’assassinio . 

E ogni frase del suo discorso avidamente raccolta dal 
popolaccio sollevava grida d’amore entusiasta pel Prin- 
cipe Guglielmo, e urli di cieca rabbia contro i fratelli 
de Witt. 

La canaglia malediva i giudici iniqui , il cui decreto 
lasciava fuggire sano e salvo un si abbominevole delin- 
quente, qual’era lo scellerato Cornelio. 

E qualche istigatore ripeteva a voce bassa: 

— Parte! ci scappa! * 
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Cui altri rispondevano: 

— Un vascello , e un vascello francese, l’ attende a 
Sclieveningen; Tyckelaer! lo ha visto. 

— Bravo Tyckelaer 1 pernio dei galantuomil gridava 
la folla in coro. 

— Senza badare, diceva una voce, che nel tempo di 
questa fuga di Cornelio, l’altro traditore da tre cotte, 
il suo fratello Giovanni si salverà del paro. 

— E i due bricconi vanno a mangiare in Francia il 
nostro denaro, denaro dei nostri vascelli, dei nostri ar- 
senali, dei nostri cantieri venduti a Luigi XIV. 

— impediamoli la partenza! gridava un patriotto più 
spinto degli altri. 

— Alla prigione! alla prigione! ripetevano tutti.. 

• E a queste grida i paesani correvano più forte; mon- 
tavansi li schioppi, luccicavano le scuri, foscheggiavano 
gli sguardi. 

Niuna violenza però non erasi ancora commessa , e 
la linea di cavalleria , che guardava 1’ entrata del Bui- 
tenhof stava impassibile, fredda, silenziosa, più minac- 
ciante con la sua calma di tutta quella ciurmaglia bor- 
ghese con le sue grida, con la sua agitazione , con le 
sue minacce , immobile sotto gli occhi del Conte di 
Tilly capitano della cavalleria dell’Aya, il quale teneva 
la spada sfoderata, ma con la punta volta all’angolo del- 
la sua staffa. 

Questo squadrone solo riparo che difendesse la pri- 
gione, conteneva con la sua attitudine non solo le mas- 
se popolari disordinate e ardenti, ma ancora il distac- 
camento della guardia paesana, che posta in faccia al 
Buitenhof per mantenere l’ordine unitamente alla trup- 
pa , dava ai perturbatori 1’ esempio degli urli sediziosi , 
gridando: 

La presenza del Tilly e de’ suoi cavalieri era, è vero, 
un freno salutare a tutti i soldati paesani; ma a poco a 
poco esaltaronsi a quelle stesse lor grida , e, siccome 
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non capivano che puossi aver coraggio senza gridare, 
imputarono a timidezza il silenzio della cavalleria, e fe- 
cero un passo verso la prigione, strascinandosi dietro 
tutta la turba popolare. 

Ma allora il Conte di Tilly s’avanzò solo loro incon- 
tro, e sollevando soltanto la sua spada con ciglia ag- 
grotta te t 

— Ohèl signori della guardia paesana , chiese, per- 
chè vi avanzate e che desiderate? 

I paesani agitarono i loro schioppi , ripetendo le 
grida 1 

— Vivad’Orange! morte ai traditori! 

— Viva rOrangeJ Sia! disse il Tilly, giacché io pre- 
ferisco le figure vispe alle figure sgangherate. Morte ai 
traditori 1 se lo volete , e molto più sei volete con lo 
sole grida. Gridate quanto vi piace: Morte ai tradito- 
ri 1 ma quanto a metterli effettivamente a morte , io 
son qui per impedirlo e impedirono certo. 

Quindi rivolto a’suoi soldati: 

— Soldati, all’armel gridò. 

I soldati del Tilly obbediroho al comando con una 
precisione calma, che fece immediatamente indietreg- 
giare i paesani e il popolo non senza confusione da sve- 
gliare il sorriso al comandante della cavalleria. 

— Via, via, disse con quel tuono motteggiatore pro- 
prio solo alPuomo di spada; tranquillizzatevi, o paesa- 
ni, i miei soldati non daranao fuoco ad uno scodellino; 
ma voi dal vostro canto non avanzerete un passo verso 
la prigione. 

— Sapete bene , signor officiale, che noi abbiamo 
dei moschetti? mostrò infuriato il comandante dei 
paesani. 

— Lo vedo bene, per... che voi avete dei moschet- 
ti, disse Tilly, che me li fate balenare davanti agli oc- 
chi; ma sappiate del pari che noi abbiamo delle pisto- 
le, che mirabilmente colpiscono a cinquanta passi, e 
che voi non siete che a venticinque. 
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— Morte ai traditori! gridò la compagnia dei paesa- 
ni esasperati. 

— Veh! ripetete sempre la stessa cosa , borbottò 
l’officiale, l’è seccante! 

E riprese il suo posto alla testa del suo squadrone, 
intàntochè andava aumentandosi il tumulto attorno al 
Buitenhof. 

'Nel momento stesso in cui il popolo agognava il san- 
gue di una delle sue vittime, non sapeva che l’altra, co- 
me se avesse furia di andare incontro alla sua sorte, 
traversava la piazza cento passi dietro i gruppi e i ca- 
valli per portarsi al Buitenhof. 

Infatti Giovanni de Witt scendeva di carrozza con un 
domestico e traversava tranquillamente a piedi la cor- 
te innanzi alla prigione. 

Fecesi innanzi al carceriere , che già conosceva , di- 
cendo: 

— Buon giorno, Grifo; vengo a prendere mio fratel- 
lo Cornelio de Witt, condannato, come tu sai, al bau- 
do, per condurlo fuor di città. 

E il carceriere speeie d’orso , intento ad aprire e 
chiudere la porta della prigione, avealo salutato e la- 
sciato entrare nell’edifizio, le cui porte erano state die- 
tro lui richiuse. 

A dieci passi di distanza aveva incontrato una bella 
giovinetta dai diciassette ai diciotto anni, in costume 
frisone, la quale aveagli fatto un grazioso saluto: ed 
egli prendendola pel mento, aveale detto: 

— Buon giorno, mia bella c buona Rosa; corte sta 
mio fratello? - • 

— Ohi signor Giovanni, rispondeva la giovinetta, 
non è il male che gli è stato fatto, che mi fa paura: il 
male fatto è passatoi... 

— Che temi dunque, mia bella ragazza? 

— Temo, signor Giovanni, il male che gli si vuol 
fare. 
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— Ah! sì, disse il de Witt, il popolo, eh? 

— Lo sentite? 

— Infatti è molto commosso; ma quando ci vedrà, 
siccome gli abbiamo noi fatto sempre del bene,' forse 
si calmerà. 

— Questa disgraziatamente non è una ragione, mor- 
morò la giovinetta, allontanandosi per obbedire a un 
cenno -imperioso di suo padre. 

— No mia ragazza; no; l’è pur troppo'vero ciò che 

tu dici. , 

Poi continuando il suo cammino: 

— Ecco mormorò, una giovinetta che probabilmente 
non sa nè leggere nè scrivere, e che riassume la storia 
nel mondo in una sola parola. 

E sempre calmo, ma più melanconico che alla sua 
entrata l’ex-gran Pensionano continuò il suo cammino 
verso la stanza del suo fratello. 


II 

I due fratelli 

Come in un dubbio pieno di presentimento Pareva 
detto la bella Rosa, mentre Giovanni de Witt saliva la 
scala di pietra che conduceva alla prigione di Cornelio 
suo fratello, i paesani facevano il più che potevano per 
allontanare la truppa del Tilly , éhe tenevali in sog- 
gezione. 

Ciò vedendo, il popolo, che molto apprezzava le buo- . 
ne intenzioni della sua milizia, gridava a tutta gola: 

— Viva i paesani ! 

Quanto al Tilly, prudente quanto fermo, parlamen- 
tava con quella compagnia popolana sotto le pistole ca- 
riche del suo squadrone, spiegandole alla meglio che la 
consegna datale dagli Stati imponeva di guardare con 
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tre squadriglie la piazza della prigione e le sue en- 
trate. 

— Perchè questi ordini? perchè guardare la prigio- 
ne? gridavano gli Orangisti. 

— Oh bella! rispose il Tilly, mi domandate d’assalto 
più di quello che possa sapere. Mi è stato detto: « Guar- 
date » e guardo. Voi che siete una specie di soldati, o 
signori, dovete sapere che non si domanda il perchè di 
una consegna. , 

— Ma v’è stato dato quest’ordine, perchè i traditori 
possano escire di città. 

— Può anch’essere, perchè i traditori sono condan- 
nati al bando, rispose il Tilly. 

— Ma chi ha dato quest’ordine? - , 

— Li Stati, perdio! 

— Tradiscono! ■ 

•— Quanto a ciò, non me n’intendo niente. 

— E voi tradite. 

— Io? 

— SI, voi. 

— 1 Ah via! signori popolani, intendiamoci un po’tra 
noi; chi tradirei? Li Stati? Non li posso tradire, per- 
chè essendo al loro soldo , eseguisco puntualmente la 
loro consegna. 

E molto più, siccome il Conte aveva perfetta ragione 
da non ammettere risposta, i clamori e le minacce rad- 
doppiarono tanto spaventevolmente,che il Conte rispon- 
deva con tutta l’urbanità possibile: 

— r— Ma, signori popolani; di grazia smontate i vostri 
fucili, perchè so per accidente ne scatti. uno e ferisca 
un mio soldato, vi getteremo a terra almeno dugento 
uomini , con grande nostro dispiacere , ma più con 
vostro, non essendo ciò nè mia, nè vostra intenzione. 

— Dio vi guardi se lo fate, gridarono i popolani, che 
noi non staremo con le mani a cintola. 

— Sì, ma quando facendo fuoco su noi ci uccideste 
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tutti dal primo fino all’ultimo, quelli da noi uccisi non 
risusciteranno mica. 

— Cedeteci dunque il posto, e allora farete atto da 
buon cittadino. 

— Prima di tutto non sono cittadino, disse Tilly, 
sono officiale, cosa molto differente; e poi non sono 
Olandese, ma Francese, cosa differente d’assai. Io dun- 
que non conosco che gli Stati i quali mi pagano; porta- 
temi un loro ordine che io ceda il posto, ed io fu subito 
un mezzo giro, perchè mi son già molto noiato. 

— Sì, sii gridarono cento voci che moltiplicaronsi 
all’istante a cinquecento altre. Andiamo al palazzo co- 
munale! andiamo dai deputatil andiamo, andiamo! 

— Via, mormorò Tilly vedendo allontanare i più ar- 
rabbiati, andate al palazzo comunale, a dimandare una 
vigliaccheria, e vedrete se vi si accorda ; andate amici, 
andate! - - 

Il degno officiale contava -sull’ onore dei magistrati, 
che dal loro canto contavano, sull’onore dei soldati, 
su lui. 

— Dite dunquè, o capitano, disse all’orecchio del 
Conte il suo luogotenente, se i deputati ricusassero a 
questi arrabbiati ciò che domandano, non sarebbe ma- 
le, mi pare, che c’inviassero un rinforzo. 

Frattanto Giovanni de Witt, che abbiamo lasciato 
che saliva la scala di pietra dopo la sua conversazione 
col carceriere Grifo e con sua figlia Rosa , era giunto 
alla porta della stanza, dove giaceva sopra un materas- 
so suo fratello Cornelio, al quale aveva il fiscale, come 
abbiamo detto, fatto applicare la tortura preparatoria. 

Il decreto di bando era venuto, il quale aveva resa 
inutile l’applicazione straordinaria della tortura. 

Cornelio steso sul suo letto, i polsi slogati , le dita 
slogate, non avendo niente confessato di un delitto che 
non aveva commesso, respirava alfine dopo tre giorni 
di patimenti, sentendo che i giudici, da cui aspettavasi . 
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morte; lo avessero piuttosto voluto condannare al 
bando. • 

Corpo energico, animo invincibile , egli avrebbe be- 
ne sconcertato i suoi nemici, se avessero potuto nella 
squallidezza profonda della stanza di Buitenhof veder 
brillare sopra il suo pallido viso il sorriso del martire, 
che obblia il fango della terra dopoché ha scorto gli splen- 
dori celesti. 

Il ruward aveva per la potenza della sua volontà più 
che per un soccorso reale potuto ricovrare tutte le sue 
forze, e calcolava quanto tempo ancora le formalità 
giuridiche lo riterrebbero in prigione. 

Era appunto in questo momento che i clamori ‘della 
milizia paesana uniti a quelli del popolo alzavansi con- 
tro i fratelli, minacciando il capitano Tilly, che servi- 
va loro di riparo. Quel frastuono, che veniva a romper- 
si come un maroso crescente al piè delle muraglie 
della carcere, saliva fino al prigioniero. 

Ma per quanto fosse minacciante quello strepito, Cor- 
nelio trascurò d’accertarsene, ovvero non si prese la 
pena di alzarsi per guardare tra le traverse di ferro del- 
la stretta finestra, che dava adito alla luce ed al mor- 
morio esterno. 

Egli era tanto assuefatto agli affanni, che gli erano 
divenuti familiari per abitudine; e di più sentiva con inef- 
fabile diletto la sua anima e la sua ragione così vicine 
a sbarazzarsi degli impacci corporei , che sembravagli 
già che l’anima e la ragione distaccate dalla materia le 
si librassero al disopra come guizza sul focolare qua- 
si estinto la fiamma, che abbandonalo per alzarsi al 
cielo. 

Pensava puranco a suo fratello. 

Senza dubbio era il suo appressarsi che , face- 
vasi così presentire. Al momento stesso in cui Gio- 
vanni era così presente alla mente di Cornelio da mor- 
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inorarne quasi il di lui nome, si aperse la porta. Gio- 
vanni entrò e di un passo accelerato venne al letto del 
prigioniero, cìie stese le sue braccia scorticate e le sue 
mani fasciate verso quel glorioso fratello, eh’ egli era 
riuscito a sorpassare, non pei servigi resi al paese, ma 
nell’odio che portavangli gli Olandesi. 

Giovanni baciò teneramente in fronte suo fratello , 
e riposò dolcemente sullo strapunto le di lui mani 
malate. 


— Cornelio, povero mio fratello, egli disse, tu soffri 
molto, non è vero? 

— Non soffro più, fratello mio, dacché ti vedo. 

— O mio caro Cornelio, io allora in vece tua soffro 
in vederti così, te lo accerto. 

— Anch’io ho pensato più a te che a me: e mentre 
che mi torturavano, non ho fiatato che una sol volta 
per dire: « Povero fratello! » Ala eccoti qui, si dimen- 


tichi tutto. Vieni a prendermi, è vero? 
— Sì. 


— Sono guarito; aiutami ad alzarmi , e tu vedrai , 
fratello mio, come io cammini bene. 

— v Non avrai molto a camminare, chè lamia carroz- 
za è al fosso dietro lo squadrone di Tilly. 

— Lo squadrone di Tilly ? Perchè dunque sono al 
fosso? 


— Ah!, si suppone, disse il gran Pensionario con 
quella sua fisonomia ridente in mezzo alla sua abituale 


tristezza, che le genti dell’Aya ti vogliano veder parti- 
re, e si teme di un po’ di tumulto. 

- — Di un tumulto? riprese Cornelio , fissando il suo 
sguardo sul suo fratello imbarazzato; di un tumulto?) 

— Sì, Cornelio. 

— Allora ecco perchè io sentiva quel frastuono, disse 
come parlando a sè stesso. 

Poi rivolgendosi al fratello: . - 

— V’è molta gente sul Buitenhof, eh? 
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— Si, inio fratello. 

— Ma allora per venir qui.... 

— Ebbene? 

— Come ti hanno lasciato passare ? 

— Tu sai bène, o Cornelio , che non siamo punto 
amati, rispose il gran Pensionarlo con una melanconi- 
ca amarezza; ho preso per vie traverse? 

— Ti sei nascosto, o Giovanni. 

— Io aveva disegnato di giungere a te senza perder 
tempo; ed ho fatto come fassi in politica e in mari? , 
quando si ha il vento contrario: ho bordeggiato. 

In questo momento lo strepito sali più furioso dalla 
piazza alla prigione. Tilly era in dialogo con la guar- 
dia paesana. 

— Ohi ohi soggiunse Cornelio, tu sei un benaccor- 
to pilota; ma non so se ti basterà l’animo di cavar fuo- 
ri dal Buitenhof tuo fratello in questa marca e tra’fran- 
gcnti popolari con tanta fortuna con quanta guidasti 
la flotta da Tromp ad Anversa in mezzo ai bassi fondi 
deU’Escaut. 

— Con l’aiuto di Dio, o Cornelio , almeno lo tente- 
remo, rispose Giovanni; ma prima una parola. 

— Di’.... ' 

I clamori scoppiarono di nuovo. 

— Ohi ohi continuò Cornelio, come sono in collera! 
Contro te? o contro me? 

— Credo contro tutti e due... Io dùnque ti diceva , 
che ci rimproverano gli Orangisti tra le altre scempiate 
calunnie di aver negoziato con la Francia. 

— Negale! 

— SI, ma ce lo rimproverano. ' ' . ' 

— Ma se quelle negoziazioni fossero riuscite , loro 
avrebbero risparmiato le sconfitte di Recs, d’Orsay, di 
Wesel e di Reimberga; loro avrebbero fatto evitare il 
passaggio del Reno, e- l’Olanda potrebbe credersi anco- 
ra invincibile in mezzo alle sue maree e ai supi canali. 
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— È vero, fratello mio, ma è una verità ancora più 
assoluta che, se iu questo momento venisse trovata la 
nostra corrispondenza col signor diLouvois, per quan- 
to buon pilota io mi'sia , non potrei salvare il fragile 
schifo che è per portare i de Witt e laloro fortuna fuo- 
ri dell’Olanda. Tale corrispondenza, che proverebbe a 
persone oneste come io ami il mio paese, e quali sacri- 
iìzii personalmente io mi oiTriva di fare per la sua li- 
bertà, per la sua gloria, tale corrispondenza ci perde- 
rebbe presso gli Orangisti nostri vincitori. Perciò, caro 
Cornelio, mi giova credere che l’abbiate bruciata pri- 
ma d’abbandonare Dordrecht per venirmi a raggiunge- 
re all’Aya. 

— Fratello, rispose Cornelio, la tua corrispondenza 
col Louvois prova, che sei stato negli ultimi tempi il 
più grande, il più generoso e il più abile cittadino delle 
Sette Provincie Unite. Amo la gloria del mio paese ; 
amo soprattutto la tua gloria, o mio fratello, ondechè 
mi sono ben guardato di bruciarla. 

— Allora siamo perduti per questa vita terrestre , 
disse tranquillamente l’ex-gran Pensionano, appressan- 
dosi alla finestra. 

— Anzi tutto all’opposto, o Giovanni; e noi avremo 
a un tempo la salvezza dei corpo e la risurrezione della 
popolarità. 

— E allora che cosa hai fatto di quelle lettere? 

— Le ho affidate a CorneliusVanBaerle, mio figlioc- 
cio, che tu conosci e che dimora a Dordrecht. 

— Oh! povero giovine! caro e leale, ei sa, cosa ra- 
ra, tante e poi tante cose, e non pensa che ai fiori che 
salutano Dio, e pensa a Dio che fa nascerci fiorii L’hai 
Scaricato di un deposito mortale; così , o fratello , è 
perduto quel povero e caro Cornefius! 

— Perduto? 

— Sì, perchè sarà forte, o sarà debole. Se è forte 
(perchè egli è estraneo a ciò che ci accade ; perchè , 
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quantunque sepolto a Dordrecht, quantunque distratto, 
ed ò un miracolol saprà un giorno o l’altro ciò che ci è 
accaduto), se c forte, si vanterà di noi; se debole, avrà 
paura della nostra intimità; se è forte propalerà il se- 
greto; se debole, se lo lascerà prendere. NelPuno e nel- 
l’altro caso, o Cornelio, lui e noi siamo perduti del pa- 
ri. Perciò, fratello mio, fuggiamo presto, se ci resta 
ancor tempo. 

Cornelio, sollevossi sul letto e prendendo la mano di 
suo fratello, che trasalì al contatto delle fasce: 

— E se non ne sapesse nulla il mio battezzato? che 
credi non abbia io saputo leggere ciascun pensiero nella 
sua testa, ciascun sentimento nell’anima di Van Baer- 
le ? Mi domandi, se gli è forte, se gli è debole ? Non è 
nò l’uno nè l’altro, ma che importa ciò che ei sia ? Il 
forte sta che custodisca il segreto , bene intesi che egli 
punto lo conosce. 

Giovanni si volse sorpreso: 

— Ohi contino Cornelio col suo dolce sorriso , il 
ruward di Pulten è un politico allevato alla scuola di 
Giovanni; te lo ripeto, o fratello, Van Baerle ignora la 
natura e il valore del deposito che gli è stato confidato. 

— Presto allora! esclamò Giovanni, giacche c'è an- 
cora tempo .facciamogli passare l’ordine di bruciare rin- 
volto. 

— Per mezzo di chi gli si fa passare? 

— Pel mio servitore Craeke, che ci deve accompagna- 
re a cavallo, e che è entrato meco nella prigione per aiu- 
ta rvi a scendere la scala. 

— Pensateci, Giovanni, prima di bruciare quei tito- 
li gloriosi. '' 

— Prima di tutto penso mio bravo Cornelio , che i 
fratelli de Witt salvino la loro vita per salvare la loro 
rinomanza. Noi morti, chi ci difenderebbe, o Cornelio? 
Chi ci avrebbe neppure compreso? 

— Credi dunque che trovando quei fogli ci ammaz- 
zerebbero? 
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Giovanni senza rispondere al fratello stese la mafio 
verso il Buitenhof, donde slaneiavansi in questo momen- 
to degli scoppi di grida feroci. 

— Sì, si, disse Cornelio, intendo bene questi clamo- 
ri; ma che cosa dicono? 

Giovanni aprì la finestra. 

— Morte ai traditori! urlava il popolaccio. 

— Ora intendi, o Cornelio? 

— E i traditori siam noil disse il prigioniero alzan- 
do gli occhi al cielo e ristringendosi nelle spalle. 

— Siam noi, ripetè Giovanni de Witt. 

— Dov’è Craeke? 

— Credo, alla porta della tua stanza. 

— Allora fallo entrare. 

Giovanni aprì la porta; il fido servitore attendeva di- 
fatti sulla soglia. 

• — Venite, Craeke, e rammentatevi bene di tutto ciò 
che vi dirà mio fratello. 

— Oh! no, Giovanni; non basterebbe il dire, bisogna 
che disgraziatamente io scriva. 

— - E perchè? 

— Perchè Van Baerle non renderebbe quel deposi- 
to, nè lo brucerebbe senza un ordine preciso. 

— - Ma potrete scrivere? domandò Giovanni alla vi- 
sta di quelle povere mani tutte bruciate e scorticate. 

— Oh! tu vedresti, se avessi penna e inchiostro. 

— Ecco almeno un lapis. 

— Hai teco carta ? Perché qui non mi hanno lascia- 
to nienie. 

— - Quésta Bibbia. Strappa la prima pagina. 

— Benissimo. 

— Ma il tuo scritto sarà inleggibile. 

— Su dunque! disse Cornelio riguardando il fratel- 
lo. Queste dita hanno resistito alle corde del carnefice, 
questa volontà che ha spregiato i dolori, vanno a unir- 
si di un comune sforzo, e, sta tranquillo , che la riga 
sarà scritta senza un solo serpeggiamento. 
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In effetto Cornelio prese il lapis o scrisse. 

Potevano vedersi sotto la fascia bianca trasparire le 
gocce di sangue , che la pressione delle dita sul lapis 
spremeva dalle aperte carni. 

Grondava il sudore dalle tempie del gran Pensiona- 
no. Cornelio scrisse: 

Caro figlioccio! 

« Brucia il deposito , che ti ho confidato , brucialo 
« senza guardarlo, senza aprirlo, affinchè ti sia scono- 
« nosciuto. Son di tal genere i segreti , che uccidereb- 
« bero il depositario. Brucia, e avrai salvato Giovanni 
« e Cornelio. 

« Amami, addio. 

’ « 20 agosto 1672. 

« Cornelio de Witt ». 

Giovanni con le lagrime agli occhi asciugò una goc- 
cia di quel nobile sangue che aveva macchiato il foglio, 

10 consegnò a Craeke con un'ultima raccomandazione, 
e tornò da Cornelio, che il patimento avea reso palli- 
do e quasi presso a svenirsi. 

— Ora, diss’egli, quando il bravo Craeke avrà fatto 
sentire il suo antico fischio di contromastro , essendo 
già fuori dei gruppi, dal lato opposto del vivaio..,, al- 
lora partiremo noi. 1 

Non erano passati cinque minuti che un prolungato 
c vigoroso fischio percosse col suo trillo marinaresco 

11 nero fogliame degli olmi acuminati , e dominò i cla- 
mor del Buitenhof. 

Giovanni alzò le braccia al cielo per ringraziamelo. 

— Ora , disse, partiamo, o Cornelio. 
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1/ allievo di Giovanni de Wllt 

Mentre che gli urli della folla stivata sul Buitenhof, 
sempre piu crescenti, determinavano Giovanni de Witt 
a sollecitare la partenza del suo fratello Cornelio, una 
deputazione di paesani era andata, come si è detto , al 
palazzo comunale, per dimandare rallontanamento' del 
corpo di cavalleria del Tilly. 

Non v’era molta distanza dal Buitenhof all’Hoog-sta- 
art; talché poteva scorgersi uno straniero, che dal mo- 
mento in cui era cominciata questa scena ne aveva se- 
guiti i dettagli con una certa curiosità, dirigersi con gli 
altri, o piuttosto di seguito agli altri, verso il palazzo 
comunale, pef sapere con più sollecitudine ciò che si 
andasse a fare, i 

Quello straniero era un uomo molto giovine al più 
di ventitré o ventiquattro anni, senza apparente robu- 
stezza. Nascondeva -T- senza dubbio con la ragione di, 
non essere riconosciuto. — la sua faccia pallida e allun- 
gata dentro un fino fazzoletto di tela di Frigia, col qua- 
le incessantemente asciugavasi la fronte bagnata di su- 
dore o le sue labbra ardenti. 

L’occhio immobile come quello dell’ uccello da pre- 
da, il naso aquilino e lungo, la bocca sottHe e diritta, a- 
perta o piuttosto tagliata come i labbri di una ferita , 
costui avrebbbe offerto al Lavater , se fosse vissuto in 
quest’epoca, un soggetto di studi fisiologici, che non sa- 
rebbero tornati in gran prò della sua scienza. 

- Tra la figura del conquistatore e del corsaro diceva- 
no gli antichi, qual differenza ci trovi? quella che tro- 
vo tra l’aquila e il falco: la sicurezza o l’ inquietudine. 

Medesimamente quella fisonomia livida , quel corpo 
gracile e malaticcio, quel portamento inquieto, mentre 
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andavaséue dui Buitenhof all’ Hoog-straat accodato a 
tutto quel popolo urlante, presentava il tipo di un pa- 
drone sospettoso o d’un ladro inquieto; e un poliziot- 
to avrebbe certo opinato per 1’ ultimo, a cagione della 
premura che costui, del quale ci occupiamo in questo 
momento , prendeva a nascondersi. 

Egli era d’altronde vestito semplicemente e senza ar- 
mi apparenti; il braccio magro ma nerboruto , la ma- 
no scarna ma bianca, sottile , aristocratica , appoggia- 
vasi non al braccio ma alla spalla di un officiale, il quale 
col pugno sull’ elsa dal momento in cui il suo compa- 
gno erasi mosso e avealo secolui trascinato , aveva os- 
servato tutte le scene del Buitenhof con un interesse 
facile a comprendersi. 

Giunto sulla piazza di Hoog-staart, Tuomo dal viso 
pallido spinse l’altro dietro un us io aperto, e fissò l’oc- 
chio sul palazzo comunale. 

Alle grida forsennate jiel popolo le finestre dcU’floog- 
staart s’apersero, e avanzossi un uomo per parlare con 
la folla. 

. ' — Chi comparisce al balcone ? domandò il ’gìovane 
all officiale, accennando coll’occhio soltanto l’arringato- 
re, che parlava molto commosso, che più che appog- 
giarsi, reggevasi al terrazzino. 

— Gli è il deputato Bowelt, replicò l’officiale. 

— Che uomo ò questo deputato Bowelt ? lo cono- 
scete ? ' 

— Un buontiomo, per quello che so, mio signoro. 

Il giovine sentendo tale commendatizia del carattere 
di Bow elt fatta dall’officiale, fece un movimento sì stra- 
no di disapprovazione, di Scontento sì visibile , che ri- 
marcato dall’officiale aflVettossi a soggiungere: 

— Così si dice, mio signore. Quanto a me non pos- 
so nulla affermare, non conoscendolo personalmente. 

— Bravo, replicò colui, che era stato chiamato, mio 
signore; volevi dire buonuomo, o bravuomo ? 
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— All! mio signoro, scusatemi; non oserei fare co- 
tale distinzione alla presenza di un uomo che, io lo ri- 
peto a Sua Altezza, non lo conosco che di vista. 

— Al fatto , mormorò il giovane ; aspettiamo e ve- 
dremo. 

L’ officiale piegò la testa in segno di assentimento e 
si tacque. 

— Se questo Bowelt gli è un bravuómo , continuò 
l’Altezza, riceve scimunitamente la domanda, che gli 
fanno questi arrabbiati. 

E lo scatto nervoso delle mani sue, che agitavansi suo 
malgrado sulle spalle del compagno , come avreb- 
bero fatto le dita di un suonatore sulla tastiera di uno 
strumento, tradiva la sua ardente impazienza sì male 
mascherata in tali momenti , e specialmente in questo 
sotto l’aria gelata e scura della fisonomia. 

Intendevasi allora il capo della deputazione paesana 
interpellare il deputato, perchè dicesse,dove trovavansi 
gli altri deputati suoi colleghi. 

— - Signori, rispose per la seconda volta il Bowelt , 
vi ripeto che in questo momento io sono solo col signor 
d’Asperen, e solo non posso prendermi la responsabi- 
lità della decisione. 

— L’ordine! l’ordine! ripeterono migliaia di voci. 

Il bowelt volle parlare, ma non s’intesero le sue pa- 
role , e videsi solo T agitar delle braccia in disperata 
maniera. 

Perlochè vedendo di non potere farsi intendere , si 
volse verso la finestra aperta e chiamò l’Asperen; che 
comparve alla sua volta al balcone, dove fu accolto con 
grida anche maggiori di quelle; che fosse accolto dieci 
minuti fa il signor Bowelt. 

Tentò ei pure d’arringare la moltitudine; ma ella pre- 
ferì sforzare la guardia degli Stati, che d’altronde non 
fece resistenza al popolo sovrano, invece di ascoltare il 
discorso dell’Asperen. 
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— Via, disse freddamente il gioviue mentre che il 
popolo internavasi per la porta principale dell’ Hoog- 
staart , parrebbe , o colonnello , che la deliberazione 
debba aver luogo neirinterno.Andiamo a sentire la de- 
liberazione. 

— Ahi mio signore, mio signore, pensateci. 

— Perchè. 

— Tra quei deputati avvene molti che sono di vo- 
stra relazione, basta che uno riconosca Vostra Al- 
tezza.... 

— Sia, purché non mi possano accusare d’essere l’i- 
stigatore di tutto questo. — Hai ragione , disse il gio- 
vine, le cui guance arrossirono un istante pel rimorso 
d’aver mostrato tanta partecipazione nei suoi desiderii; 
sì ha ragione, restiamo qui, donde li vedremo tornare 
con l’autorizzazione o senza; e così potremo giudicare ' 
della sorte del Bowelt, se sia un bravuomo, o un buon 
uomo, il che molto importa a sapere. 

— Ma, disse l’ officiale , riguardando con meraviglia 
quello cui dava il titolo di mio signore, ma Vostra Al- 
tezza non suppone per un momento, io penso, che i de- 
putati possano ordinare ai cavalieri del Tilly di ritirarsi; 
non è così? 

— E perchè ? dimandò freddamente il giovine. 

Perchè se l’ordinassero, sarebbe l’istesso che se- 
gnare la condanna a morte di Cornelio e di Giovanni 
de Witt. 

— Lo vedremo, rispose freddamente l’Altezza; Dio 
solo legge nei cuori umani.. 

L’ufficiale guardò alla sfuggita la faccia impassabile 
del suo compagno, e impallidì. 

Quell’officiale era a un tempo un buonuomo e un 
bravuomo. 

Dal punto ov’erano rimasti l’Altezza e il suo compa- 
gno sentivano il baccano e le petizioni del popolo nelle 
scale del palazzo comunale. 
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Quindi 9 ’ intese uscite quello strepito e spandersi 
sulla piazza per le finestre aperte di quella sala col balco- 
ne, su cui era comparso Bowelt e d’Asperen, i quali era- 
no rientrati per paura senza dubbio che sospingendoli 
ii popolo non li facesse saltare dal terrazzino. 

Poi si videro ombre tumultuosamente passare e ri- 
passare davanti a quelle finestre. la sala delle delibe- 
xazioni andava empiendosi. • ' 

A un tratto cessa lo strepito; poi ad un tratto rad- 
doppia d’intensità e giunge a tale detonazione da scuo- 
terne dai fondamenti l'edifizio. 

Poi finalmente il torrente si precipitò per le gallerie 
e le scale fino alla porta^ da cui videsi sboccare come 
un oragano. 

Alla testa del primo gruppo più che correre volava 
un uomo orribilmente trasfigurito dalla gioia. Era il 
chirurgo Tyckelaer. . 

— L’abbiamo 1 l’abbiamo ! urlò , agitando un foglio 
per l’aria. 

— Hanno l’ordinel mormorò l’ofliciale stupefatto. 

— Ebbene, eccomi convinto, disse tranquillamente 
l’Altezza. Non sapevate, mio caro colonnello , se Bo- 
Tvelt fosse un buonuomo o unbravuomo. Non è nè l’uno 
nè l’altro. 

Poi continuando senza batter occhio tutta quella fol- 
la, che versavasi a lui davanti : 

— Adesso, soggiunse, venite , o colonnello , al Bui- 
tenhof ; io credo che saremo per vedere uno strano 
spettacolo# 

L’officiale piegossle seguì senza rispondere il suo 
padrone. 

La folla era immensa sulla piazza e all’entrate della 
prigione; ma i cavalieri del Tilly contenevanla sempre 
con la stessa bonomia e molto più con la stessa fer- 
mezza. 

Bentòsto il Conte intese il rumore crescente che fa- 
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ceva appressandosi quella massa di uomini, le cui pri- 
me ondate scorgevansi precipitantesi con la rapidità 
della caduta da una cataratta. 

. Nel tempo medesimo egli scorse il foglio sventolato 
per l’aria al di sopra delle pugna strette e delle armi 
luccicanti. 

— Ohè! fece alzandosi sulle staffe e toccando col po- 
mo della spada il suo luogotenente, credo che i misera- 
bili abbiano 1’ ordine. 

— Furfanti vili 1 esclamò il luogotenente. 

Difatti era l’ordine, che la compagnia dei paesani ri- 
cevette con segni di gioia. 

Essa immediatamente si mosse e marciò ad armi 
basse, e gridando a tutta possa contro i cavalieri del 
Conte di Tilly.Ma il Conte non era uomo da lasciarse- 
la approssimare più del dovere. 

— Alto! gridò, altol largo davanti a’miei cavalli , o 
comando: Avanti! 

— Ecco l’ordine! risposero mille voci insolenti. 

Lo prese con istupore , gettovvi sopra un rapido 
sguardo, e disse ad alta voce: 

— Quelli che hanno firmato quest’ordine, sonoi ve- 
ri carnefici di Cornelio de Witt. Quanto a me non vor- 
rei con nessuna delle mie mani avere scritto una sola 
lettera di quest’ordine infame. 

E respingendo col pomo della spada 1’ uomo che vo- 
leaglielo riprendere: 

— Un momento, disse, uno scritto come questo im- 
porta che sia conservato. 

Piegò il foglio e lo ripose con cura nella tasca della 
sua sottoveste. Poi voltandosi alla sua truppa: 

— - Cavalieri di Tilly , comandò , fila a diritta ! 

Quindi sottovoce, e nonostante in guisa che le sue 
parole non isfuggissero a tutti: , 

— Ora, assassini, compite la vostra opera. 

Un grido furiosoformato da tutti gli odii invidiosi e 
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da tutte le gioie feroci, che ringhiavano sul Buitenhof, 
salutò quella partenza. 

I cavalieri sfilarono lentamente. Il Conte rimase die- 
tro facendo fronte fino all’ultimo momento alla cana- 
glia briaca, che guadagnava terreno a misura che il ca- 
vallo del capitano abbandonavalo. 

Come si vede, Giovanni de. Witt non aveva punto 
esagerato il pericolo quando , aiutando suo fratello ad 
alzarsi, pressavaio a partire. 

Cornelio sdese dunque , appoggiato al braccio del 
1’ ex-gran Pensionarlo , la scala che conduceva nella 
corte. , ■ • 

Appena sceso trovò la bella Rosa tutta tremante. 

— Oh! signor Giovanni, diss’ella, che guaio 1 

— Che. c’ è dunque , mia ragazza ? domandò il 
de Witt. 

— C’è che si dice siano andati a cercare all’ Hoog- 
staart l’ordine per fare allontanare la cavalleria del Con- 
te di Tilly. 

t — Oh! oh! fece Giovanni. In effetto, o mia ragazza, 
se se ne vadano i cavalieri , la nostra posizione è 
cattiva. , 1 ' 

— Però avrei un consiglio a darvi.... disse la giovi- 
netta tutta timorosa. 

— Dallo, mia ragazza. Qual meraviglia èlle Dio mi 
volesse parlare per tua bocca? 

— Ebbene ! signor Giovanni ; io non me ne andrei 
per la strada principale. 

— E perchè no, se lo squadrone del Tilly è sempre 
al suo posto? - • 

— Sì , ma fintanto che non sia rivocato , 1’ ordine è 
di restare davanti la prigione. 

— Senza dubbio. 

— • Nè avete nessuno che v’accompagni fuori di città? 

— No. -;. f 

— Ebbene, appena avrete passato il primo cavallo, 
cadrete nelle mani del popolo. 
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— Ma la guardia paesana ? 

— Ohi la guardia paesana è la più arrabbiata! 

— Allora, che fare? 

— Al vostro posto, signor Giovanni, continuò timi- 
damente la giovinetta, io escirei per la postierla , che 
dà sopra una strada solitaria, perchè tutti sono sulla 
grande strada, aspettando all’entrata principale; e gua- 
dagnerei la porta per cui volete andarvene. 

— Ma mio fratello non potrà camminare. 

— Mi proverò, rispose Cornelio con un’espressione 
di sublime fermezza. 

— Ma non ci avete la vostra carrozza? domandò la 
giovinetta. 

— È là presso alla gran porta. 

— No, rispose la giovinetta. Io ho pensatoche il vo- 
stro cocchiere fosse un uomo fidato, e gli ho detto che 
vada ad aspettarvi alla postierla. 

I dge fratelli si guardarono commossi, e i loro sguar- 
di esprimenti la loro sentita riconoscenza, si concentra- 
rono tutti su quella giovinetta. 

— Ora, disse il gran Pensionano, resta a sapersi se 
Grifo ci voglia aprire la porta. 

— Oh! no, disse Rosa, noi vorrà certo. 

— Ebbene 1 e allora? 

— Allora io ho previsto il suo rifiuto, e nel momen- 
to che quistionava dalla prigione con un carabiniere, oh 
preso il mazzo delle chiavi. 

— E tu hai la chiave? 

— Eccola, signor Giovanni. 

— Mia ragàzza, disse Cornelio, io non ho nulla a 
darti in contraccambio del servigio che tu mi rendi, 
fuorché la Bibbia che tu troverai nella mia camera: l’è 
l’ultimo dono di un uomo onesto; spero che ti porterà 
fortuna. 

— Grazie, signor Cornelio; la porterò sempre me- 
co, rispose la giovinetta. 
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Poi tra sé sospirando: 

— Che sfortuna che io non sappia leggere ! 

— Ecco che raddoppiano i clamori , o mia ragazza , 
disse Giovanni; credo che non vi sia un momento da 
perdere. 

— Venite dunque, disse la bella Frisona. 

E per un andito interno condusse i due fratelli dal 
lato opposto della prigione. 

Sempre guidati da Rosa discesero una scala di una 
dozzina di gradini, traversarono una corticella con le 
mura merlate, e per la porta a sesto acuto già aperta, 
trovaronsi dall’altro lato della prigione sulla via deser- 
ta in faccia alla carrozza che aspettavali col montatoio 
calato. 

— Eh! presto, presto, miei padroni, non sentite? 
esclamò il cocchiere tutto spaventato. 

Ma dopo aver fatto montare Cornelio, il gran Pen- 
sionano si volse alla giovinetta: 

— Addio, mia ragazza , disse; tutto quello che ti si 
potesse dire, non ti esprimerebbe che debolmente la 
nostra riconoscenza. Ti raccomanderemo a Dio, che ri- 
corderassi , io spero , che tu hai salvato la vita a due 
uomini. 

Rosa prese la mano stesale dal gran Pensionano, e 
baciolla rispettosamente. 

— Andate, andate; che sforzano la porta. 

Giovanni de Witt montò precipitosamente, prese po- 
sto accanto al fratello, e chiudendo lo sportello della 
carrozza, esclamò: 

■ — A Tol-Hekl 

Il Tol-Hek era il cancello che chiudeva la porta con- 
ducente al piccolo porto di Scheveningen, nel quale una 
barchetta aspettava i due fratelli. 

La carrozza partì di galoppo tirata da due robusti 
cavalli sauri, seco portando i fuggitivi. 

Rosa seguilli coH’occhio, finche non ebbero voltato 
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l’angolo della strada. Allora rientrando chiuse dietro a 
sò la porta e gettò le chiavi in un pozzo. 

Lo strepito che aveva fatto presentire a Rosa che il 
popolo sforzasse la porta, era in effetto così, perchè 
dopo aver fatto sgombrare la piazza della prigione, rui- 
nava contro la porta. 

Benché solida che ella fosse, e quantunque il carce- 
riere Grifo — bisogna rendergli questa giustizia — ricu- 
sasse ostinatamente d’aprirla, sentivasi che non avreb- 
be resistito a lungo; perciocché Grifo tutto smarrito 
s’interrogava se ne fosse meglio aprire che lasciare sfa- 
sciare la porta; allorquando si sentì tirare dolcemente 
pel vestito. Si volse e vide Rosa. 

— Apriresti, eh ? 

— No, lascerei sfondare la porta. 

— E poi ? 

— Son sicuro che mi ammazzeranno! 

— Sì, se ’l volete. 

— E come fare a non volerlo ? 

Nascondetevi. 

— Dove ? 

— In una segreta. 

— E tu, figlia mia? 

— Io, babbo mio, scenderowi con voi; ne chiudere- 
mo la porta; e quando avranno lasciata la prigione, al- 
lora esciremo dal nostro nascondiglio. 

— Hai per..., ragione! esclamò Grifo; l’ò un prodi- 
gio il giudizio che sta in cotesta testolina? 

— Venite, venite, babbo mio, disse Rosa aprendo 
. una piccola ribalta. 

— Ma intanto i nostri prigionieri ? soggiunse Grifo. 

— Dio veglierà su loro, o babbo mio, disse la giovi- 
netta; permettete che io vegli su voi. 

Grifo seguì sua figlia , e la ribalta si richiuse sulle 
loro teste giusto nel punto, che la porta sfracellata da- 
va adito alla canaglia. 

Del resto quella prigione, dove Rosa faceva scende- 
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re suo padre, e che chiamavasi la segreta, offriva ai 
due personaggi, che noi siamo forzati a lasciare per un 
istante, un sicuro asilo, non essendo conosciuta che 
dalle autorità , le quali alcuna volta faceanvi chiudere 
qualche gran colpevole, di cui si temesse una rivolta o 
una rapina. 

11 popolo preeipitossi nelle prigione, urlando: 

— Morte ai traditoril Cornelio de Witt alla forca! 
A mortel a mortel 

IV 

Il giovine così imbacuccato nel suo cappellone, sempre 
asciugantesi la fronte e le labbra col suo fazzoletto, 
quel giovine in un canto del Buitenhof, incastrato nel 
vano di un arco di una bottega chiusa, solo riguardava 
immobile lo spettacolo che davagli quel furioso popo- 
laccio, e che pareva avvicinarsi al suo svolgimento. 

— Ohi disse all’officiale, io credo che abbiate ragio- 
ne, o Van Deken, e che l’ordine firmato dai signori de- 
putati, sia un vero ordine di morte di Cornelio. Sen- 
tite il popolo? Non ne vuol più sapere dei signori de 
Witt. 

— In verità, rispose l’officiale, di clamori simili non 
ne ho mai sentiti. 

— Bisogna credere che abbiano trovato la prigione 
di quel nostro uomo. Ohi guardate; non è quella la fi- 
nestra della stanza, dov’ è stato chiuso Cornelio ? 

Difatti un uomo abbrancava e scuoteva violentemen- 
te le sbarre di ferro che chiudevano la finestra del car- 
cere di Cornelio, il quale egli aveva abbandanato dicci 
minuti innanzi. 

— Uràl uràl gridò quell’uomo; non ci sta più 1 

— Come, non ci sta più? domandarono dalla strada 
coloro che giunti gli ultimi non erano potuti entrare , 
tanto era affollata la prigione. 
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— No, no, ripeteva quell’uomo furioso, non ci sta 
più; si vede che se l’è svignata. 

— Che cosa dice quell’uomo? domandò impallidendo 
Sua Altezza. 

— Ohi mio signore, ei dà una nuova che sarebbe be- 
ne avventurosa, se fosse vera. 

— Sì, senza dubbio, sarebbe una nuova bene avven- 
turosa, se fosse vera, disse il giovine ; disgraziatamen- 
te non può esserlo. 

— Frattanto vedete... disse 1’ officiale. 

Difatti altri visi arrabbiati e contraffatti dalla collera 
mostravansi alla finestra, gridando: 

— Salvo 1 fuggito 1 gli è stato tenuto di mano. 

Il popolo rimasto nella strada ripeteva con ispaven- 
tevoli imprecazioni : 

— Salvati 1 fuggiti 1 Perseguitiamoli , raggiungia- 
moli! 

— Mio signore, pare che realmente Cornelio de Witt 
siasi salvato , disse 1’ officiale. 

— Sì, forse dalla carcere, rispose colui, ma non dal- 
la città; voi vedrete, o Van Deken, che il pover uomo 
troverà chiusa la porta, che crederà trovare aperta. 

— Dunque, o mio signore, è già stato dato l’ordine 
di chiudere le porte ? 

— No, io non lo credo; chi avrebbe dato tale or- 
dine? 

— Ebbene! chi ve lo fa supporre?... 

* — Sonvi delle fatalità, rispose sbadatamente l’Altez- 
za, e i più grandi uomini sono spesso caduti vittime d 
cotali fatalità. 

L’officiale sentì corrersi a quelle parole un brivido 
per tutta la persona, perchè comprese che in una ma- 
niera o in un’altra ir prigioniero era spacciato. 

In quel momento i ruggiti della folla scoppiavano co- 
me un tuono, perchè erasi accertata che Cornelio de 
Witt non era più in carcere. 
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Di fatti Cornelio e Giovanni dopo aver costeggiato il 
vivaio, avevano presa la grande strada, che conduce al 
Tol-Hek: raccomandandosi al cocchiere che rallentasse 
il passo dei suoi cavalli per non isvegliar sospetti nel 
loro passaggio. 

Ma giunto a mezzo della via , quando vide da lonta- 
no il cancello ; quando pensò che laseiavasi indietro la 
prigione e la morte, e che avea innanzi la vita e la liber- 
tà, il cocchiere lasciò ogni precauzione e si mise al ga- 
loppo. Tutto a un tratto arrestossi. 

— Che c’è? domandò Giovanni mettendo fuori della 
portiera la testa. 

— * Ohi esclamò il cocchiere, c’è.... 

Il terrore gli soffocò la parola. 

— ■ Via, finisci, disse il gran Pensionano. 

— C’è che il cancello è chiuso. 

— Cornei il cancello è chiuso? Cosa insolita che stia 
chiuso di giorno. 

— Lo vedo da sè. 

Giovanni de Witt si spenzolò dalla carrozza , e vide 
difatti il cancello chiuso. 

— Seguita, disse Giovanni, ho meco il contrordine, 
e il portiere ci aprirà. 

La carrozza riprese la sua corsa, ma si vedeva bene 
che il cocchiere non isferzava più i suoi cavalli con la 
medesima confidenza. 

Al momento che avea messo fuori della portiera la 
testa Giovanni de Witt, fu visto e riconosciuto da un 
birraio, che in assenza dei suoi compagni chiuse in 
tutta fretta la bottega per andare a raggiungerli sul 
Buitenhof. 

Egli cacciò un grido di sorpresa e corse dietro ad al- 
tri due uomini che correvano innanzi a lui. Dopo du- 
gento passi li raggiunse e parlò loro ; tutti e tre si fer- 
marono, guardando la carrozza che si allontanava, ma 
tuttora non ben certi di chi racchiudesse. 
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La carrozza intanto arrivava al Tol-Hok. 

— Aprite, gridò il cocchiere. 

— Aprire, disse il portiere comparendo sulla soglia 
di casa, aprire, e con che? 

— Con la chiave, per... rispose il cocchiere. 

— Si con la chiave; ma bisognerebbe averla. 

— Cornei non avete la chiave della porta? 

— No. 

— Che ne avete fatta? 

— Madonna! mi è stata presa. 

— Da chi ? - 

— Da qualcuno che probabilmente gl’ importava che 
nessuno escisse di città. 

— Amico mio, disse il gran Pensionarlo , mettendo 
fuori la testa e risicando tutto per tutto, amico mio, 
gli è per me e per mio fratello Cornelio che conduco 
in esilio. 

— Oh ! Signor de Witt, mi dispiace, disse il portie- 
re precipitandosi verso la carrozza, ma sul mio onore, 
la chiave mi è stata levata. 

— Quando ? 

— Stamattina. 

— Da chi? 

— Da un giovine di circa ventidue anni, pallido e 
magro. 

— E perchè glie l'avete consegnata ? 

— Perchè aveva un ordine firmato e sigillato. 

— Da chi ? 

— Dai signori del palazzo comunale. 

— Or su, disse tranquillamente Cornelio, si vede 
molto chiaro cha siamo spacciati. 

— Sai, se la medesima precauzione sia stata presa 
dappertutto? 

— Non lo so. 

— Tira via, disse Giovanni al cocchiere, Dio coman- 
da all’uomo che faccia di tutto per conservare la vita ; 
affrettati a un’altra porta. 
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Nel mentre che il cocchiere faceva voltare la car- 
rozza : 

— Grazie della tua buona volontà, amico mio , disse 
Giovanni al portiere; l’intenzione vale quanto il fatto; 
tu avevi l’intenzione di salvarci, e agli occhi del Signo- 
re gli è come ti fosse riescito. 

— Ahi disse il portiere, vedete laggiù? 

— Passa di galoppo a traverso di quel gruppo, gridò 
Giovanni al cocchiere, e prendi la strada a sinistra; è 
la sola speranza. 

Il gruppo, di cui intendeva parlare Giovanni, erasi 
formato intorno a. tre uomini, che abbiamo veduto se- 
guir con gli occhi la carrozza , e che nel tempo che 
Giovanni parlamentò col portiere, eransi seco loro riu- 
niti in numero di sette o otto. 

Que’nuovi sopraggiunti avevano evidentemente inten- 
zioni ostili sul conto della carrozza; cosicché vedendo- 
la venire di gran galoppo incontro a loro, si sfilarono 
a traverso la strada, agitando i bastoni, di cui erano 
armati e gridando: 

— Ferma ! ferma 1 

Dal suo canto il cocchiere chinato su i cavalli sferza- 
vali a tutta possa, talché carrozza e uomini vennero a 
urtarsi tra loro. 

I fratelli de Witt, chiusi nella carrozza non poteva- 
no nulla vedere; ma sentirono inciampare i cavalli, e 
poi una violenta scossa. Vi fu un momento di resisten- 
za e di sussulto in tutto il legno in corsa , che riprese 
la sua andata passando sopra a qualche cosa di rotondo 
e di pieghevole somigliante a corpo d’uomo rovesciato; 
e che allontanavasi in mezzo alle bestemmie. 

— Ohi disse Cornelio, temo non si sia fatto un qual- 
che male. 

— Al galoppol al galoppol gridò Giovanni. 

Ma malgrado quest’ordine il cocchiere ad un tratto 
fermossi. 
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— Ebbene? domandò Giovanni. 

— Vedete? disse il cocchiere. 

Giovanni guardò. Tutto il popolo del Buitenhof ap- 
pariva alla estremità della strada, che doveva seguire ' 
la carrozza, e avanzavasi urlante e fremente come uu 
uragano. 

— Ferma e salvati, disse Giovanni al cocchiere; è 
inutile voler proseguire; noi siamo perdutil 

— Eccoli! eccoli! ripeterono mille voci. 

— Sì, eccoli, i traditori! gli omicidi! gli assassini! ri- 
spondevano a questi quelli che rimasti dietro alla car- 
rozza, la seguivano, portando sulle braccia il corpo pe- 
stato di uno dei compagni, il quale avendo voluto av- 
ventarsi al morso dei cavalli , era stato da loro rove- 
sciato. 

I dne fratelli aveano sentito l’intoppo e la scossa del- 
la carrozza, passando sopra costui. 

II cocchiere fermossi, ma per quante istanze gli fa- 
cesse il padrone , non volle salvarsi. In un momento 
la carrozza rimase iu mezzo a quelli che la seguivano e 
a quelli che venivanle incontro: sicché in mezzo a quel- 
la folla agitata trovossi in un istante come un’isola on- 
deggiante. 

Ad un tratto l’isola ondeggiante si arrestò. Un ma- 
resciallo percosse di un colpo di mazza uno dei due ca- 
valli, il quale cadde sul colpo. In quel momento daU’im- 
posta d’una finestra semiaperta comparve il viso e gli 
occhi foschi del giovine, i quali fissavansi sullo spetta- 
colo che andava preparandosi. Dietro a lui vedevasi la 
testa dell’oflìciale quasi pallido come il compagno. 

— Oh! Dio! o Dio! mio signore, che succederà mai? 
mormorò rofiìciale. 

— Certamente qualche cosa tremenda, rispose colui. 

— Oh! vedete, mio signore, strappano dalla carroz- 
za il gran Pensionano, lo percuotono, lo sbranano. 

— In verità, bisogna bene che quella gente sia for- 
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tc indignata, replicò il giovane con la medesima impas- 
sibilità che aveva finallora conservata. 

— Ed ecco Cornelio tirato fuori della carrozza già 
tutto pesto , già tutto stronco dalla tortura. Oh 1 guar- 
date! guardate! 

— SI, è lui. 

L’ officiale mandò un grido doloroso , e volse lo 
sguardo. 

Sull’ultimo gradino del montatoio, primachè avesse 
toccato terra, il ruward riceveva un colpo di una spran- 
ga di ferro, il quale aveagli spaccato la testa. Rialzossi 
nonostante per poi ricadere. 

Quindi alcuni uomini prendendolo pe’ piedi tiravan- 
lo tra la folla, in mezzo a cui segnava una traccia san- 
guinosa, che veniva chiusa alla moltitudine baccante di 
gioia feroce. 

Il giovine divenne anco più pallido, cosa che si sa- 
rebbe creduto impossibile, e il suo occhio velossi un 
istante sotto la sua palpebra. L’officiale vide quel moto 
di pietà, il primo che il suo severo compagno si fosse 
lasciato sfuggire ; e volendo profittare di quell’ammol- 
limento deli’anima: 

— Venite, venite, mio signore, diss’egli, altrimenti 
assassinano ancora il gran Pensionarlo. 

Ma il giovine aveva già riaperto gli occhi: 

— In verità, disse, questo popolo è implacabile. Non 
v’ò da guadagnare a tradirlo. 

— Mio signore, disse l’officiale, ma non si potrebbe 
salvare quel poveruomo che ha educato l’ Altezza Vo- 
stra? Se v’ha un mezzo, ditelo; e vi dovessi perdere la 
vita... 

Guglielmo d’Orange, che era lui, increspò la fronte 
in modo sinistro, estinse il fosco lampo del suo furore 
che scintillava sulla sua palpebra e rispose: 

Colonnello Van Dekcn, andate, vi prego , a rag- 
giungere le mie truppe , affinchè prendano le armi ad 
ogni evento. 
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— Ma che debbo dunque lasciarvi qui solo in mano 
d: questi assassini? 

— Non vi prendete cura di me più di quello che io 

non me ne prenda, replicò seccamente il principe. An- 
date. * 

L’officiale partì con una rapidità, che più che l’obbe- 
dienza, mostrava la gioia di non assistere all’odioso as- 
sassinio deiraltro fratello. 

Non aveva egli ancora chiuso l'uscio della stanza che 
Giovanni, il quale con un ultimo sforzo aveva guadagna- 
to lo scaglione di una casa posta quasi dirimpetto a 
quella, dov’era nascosto il suo allievo, accennò cadere 
sotto le percosse, che avventavanglisi da tutti i lati, di- 
cendo: 

— Mio fratello! dov’ò mio fratello? 

Uno di quei furibondi con un pugno fecegli saltare di 
testa il cappello. Un altro mostravagli il sangue di cui 
aveva imbrattate le mani; un terzo dopo avere sventrato 
Cornelio accorreva per non perdere l’ occasione di fare 
altrettanto al gran Pensionano, intantochè strascinava- 
si alla forca il cadavere di quello che era già morto. 

Giovanni gemè dolorosamente, e si coprì gli occhi 
con le mani. 

— Ah! tu chiudi gli occhi, disse un soldato della 
guardia paesana; ebbene, te li voglio cavare io 1 

E lo percosse nel viso con un colpo di picca, per cui 
spicciò il sangue. 

— Fratello miol esclamò il de Witt cercando di ve- 
dere ciò che fosse accaduto di Cornelio, a traverso alli 
spilli di sangue che accecavanlo: fratello mio! 

— Va a raggiungerlo! urlò un altro assassino, appog- 
giandogli il moschetto alla tempia, e scattando il gril- 
letto. Ma il colpo non partì. Allora l’omicida prenden- 
do l’arme per la canna a due mani, percosse col calcio 
Giovanni de Witt, che barcollò e cadde ai suoi piedi. 

Ma con uno sforzo supremo rialzossi: 


Digitized by Google 



43 

— Fratello mio ! gridò con voce talmente lamente- 
vole , che il giovine chiuse l’ imposta. 

D’altronde restava poco piìi a vedersi, perchè un ter- 
zo assassino per finirla scaricogli un colpo di pistola, 
che questa volta prese, e fecegli saltare il cranio. Gio- 
vanni de Witt cadde per non rialzarsi. 

Allora ognuno di quei miserabili fatti arditi della sua 
caduta scaricò la sua arme sopra quel cadavere; ognu- . 
no volle dargli un colpo di mazza, di spada o di coltel- 
lo; ciascuno volle la sua goccia di sangue, ciascuno un 
brano del suo vestito. 

Poi, quando ambedue furono morti affatto, sbrana- 
ti, spogliati, il popolaccio strascinolli nudi e sanguinan- 
ti a una forca improvvisata , dove furono sospesi pei 
piedi da carnefici dilettanti. 

Allora arrivarono i più vigliacchi che , non avendo 
ardito colpire la carne viva, spezzettarono la carne mor- 
ta; e poi andarono a vendere per la città quei piccoli 
pezzetti di Giovanni e di Cornelio a dieci soldi l’uno. 

Noi non possiamo affermare se a traverso la fessura 
della imposta il giovine vedesse la fine di questa terri- 
bile scena; ma nel tempo stesso che appendevansi alla 
forca i due martiri, egli traversava la folla ormai trop- 
po occupata della gioiosa bisogna ch’ella andava a com- 
pire per occuparsi di lui; e guadagnava il Tol-Hek sem- 
pre serrato. 

— Ah! signore, esclamò il portiere, che mi riporta- 
te la chiave? 

— - Sì, mio amico, eccola, rispose il giovine. 

— Oh! egli è una gran disgrazia, che non me l’abbia- 
te riportata una mezza ora prima, il portiere soggiunse 
sospirando. 

- — E perchè? domandò il giovine. 

— Perchè avrei potuto aprire ai signori de Witt, i 
quali avendo trovata la porta chiusa, sono stati obbliga- 
ti a tornare indietro, per cui sono caduti in mezzo di 
quelli che perseguitavanli. 
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— La portai la portai gridò una voce che sembrava 
quella di un uomo che avesse furia. 

Il Principe si volse o trovossi innanzi il colonnello 
Van Deken. 

— Siete voi colonnello? diss’egli. Non siete ancor 
fuori di città? È un servirmi adagio. 

— Mio signore, rispose il colonnello, ecco la terza 
porta a cui mi sono presentato, avendo trovate le altre 
chiuse. 

— Ebbene ! questo bravuomo ci sta aprendo que- 
sta... Apri, amico, disse il principe al portiere, il qua- 
le era restato a bocca aperta sentendo il titolo di mio 
Signore , che dava il colonnello Van Deken a quel gio- 
vine pallido, a cui egli aveva parlato con tanta familia- 
rità. Talché per riparare al suo errore, affrettassi ad 
aprire il Tol-Hek, che spalancossi cigolando sopra i suoi 
gangheri. 

Mio signore, vuol profittare del mio cavallo? do- 
mandò il colonnello a Guglielmo. 

— Grazie colonnello; a qualche passo di qui deve 

aspettarmi una cavalcatura. 1 

E prendendo un fischietto d’oro dalla sua tasca, ca- 
vò da quello strumento, che a quell’epoca serviva per 
chiamare i domestici , un sibilo acuto e prolungato, al 
cui echeggiare accorse uno scudiero a cavallo , tenendo 
un altro cavallo a mano. 

Guglielmo saltò in sella senza servirsi della staffa, e 
spronando guadagnò la strada di Leyda. Giuntovi si ri- 
volse indietro ; ma il colonnello seguivalo a rispettosa 
distanza. Allora il Principe gli fece segno che venisse 
seco del paro. 

— Sapete voi, disse senza fermarsi, che quelle buo- 
ne lame dopo avere ucciso Cornelio hanno anche mas- 
sacrato Giovanni de Witt? 

— Ahi mio signore, disse tristamente il colonnello, 
amerei meglio per voi che restassero ancora a supe- 
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rare que’due intoppi per essere voi di fatto Statolder di 
Olanda. 

— Certo , sarebbe stato meglio che il successo non 
fosse successo; ma alla fine dei conti quel che è fatto 
e fatto , e noi non ne siamo la causa. Sproniamo pre- 
sto, o colonnello, per arrivare ad Alphen prima del 
messaggio che certamente gli Stati m’ iuvieranno al 
campo. , 

Il colonnello piegò il capo, lasciò passare avanti il suo 
Principe e prese il posto che teneva prima che gli aves- 
se diretto la parola. 

— Ah I mi pare mille anni, mormorò malignamente 
Guglielmo d’Orange, aggrottando le ciglia, serrando le 
labbra, e ficcando li sproni nel ventre al cavallo, mi par 
mille anni di vedere la figura che farà Luigi * il Sole, 
quando accerterassi di qual maniera sono stati trattati 
i suoi buoni amici de Witt 1 Oh 1 Sole, Sole, io mi chia- 
mo Guglielmo il Taciturno ; Sole, guarda a’ tuoi raggi ! 

E corse veloce sopra il suo buon cavallo quel giovine 
principe accanito rivale del gran re, quello Statolder sì 
poco solido la vigilia ancora nella sua potenza novella, 
ma che i paesani dell’Aya aveangli fatto un montatoio 
coi cadaveri di Giovanni e di Cornelio, due nobili prin- 
cipi tanto rimpetto agli uomini che a Dio. 

V. 

L’amatore dei Tulipani e 11 suo vicino. 

, Intanto, mentrechè i paesani dell’Aya mettevano in 
pezzi i cadaveri di Giovanni e di Cornelio, mentrechè 
Guglielmo d’Orange dopo essersi assicurato che i suoi 
due antagonisti erano per certo morti, galoppava sulla 

* Luigi XIV; cosi chiamato per adulazione. 
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strada di Lcyda seguito dai colonnello Van Deken, che 
egli trovava un poco troppo compassionevole per con- 
tinuargli la confidenza di cui avealo onorato fin allora: 
Craeke servo fedele montato dal suo canto sopra un 
buon cavallo e ben lungi dal sospettare i terribili av- 
venimenti che erano accaduti dopo la sua partenza, cor- 
reva sugli argini fiancheggiati di alberi, finché non fu 
fuori della città e dei villaggi vicini. 

Una volta in sicuro per suscitare sospetti lasciò fi 
suo cavallo in una stalla e continuò tranquillamente fi 
suo viaggio in barchetta, che lo menò a Dordrecht, pas- 
sando destramente per le scorciatoie di quei bracci si- 
nuosi del fiume, i quali stringono accarezzando con u- 
mido amplesso quelle isolette graziose fiancheggiate di 
salici , di giunchi e d’ erbe fioritele quali pascola a suo 
bell’agio il grasso armento rilucente ai raggi del sole. 

Craeke riconobbe da lungi Dordrecth, città ridente al 
piè della sua collina seminata di ruolini ; vide le belle 
oasc rosse a strisce bianche, bagnanti nell’acqua i loro 
piedi di mattoni e facenti sventolare dai balconi aperti 
sul fiume i loro tappeti di seta con fiori d’oro a rilievo, 
meraviglie indiane e cinesi , e presso la gran linea dei 
tappeti le reti permanenti per prendere le anguille vo- 
raci, che attirano intorno alle abitazioni le giornaliere 
immondezze che le cuoohe gettano nell’acqua dalle fi- 
nestre. 

Craeke dal ponte della barca a traverso a tutti quei 
mollili ad ali giranti, scorgeva al declive del poggio la 
casa bianca e rossa scopo della sua missione. Ella 
nascondeva i comignoli del suo tetto tra’fogliami gial- 
lastri di una siepe di pioppi, e spiccava dal fondo scu- 
ro, che facevaie un bosco d’olmi giganteschi. Eir era 
situata di tal maniera, che il sole piombando su lei co- 
me in un imbuto, vi veniva a prosciugete , intiepidire 
e fecondare anche l’ultima guazza, clic la barriera di 
verdura non poteva impedire che mattina e sera non 
ve la portasse il venticello del fiume. 
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Sbarcato in mezzo all’ordinario andirivieni della cit- 
tà, Craeke si diresse prontamente verso la casa , della 
quale andiamo a presentare ai nostri lettori una indi- 
spensabile descrizione. 

Bianca , netta , rilucente , più propriamente lavata , 
più diligentemente incerata nei quartieri nascosti, che 
in quelli aperti , questa casa racchiudeva un mortale 
felice. 

Quel mortale felice, rara avis (la Fenice) come dice 
Giovenale, era il dottore Vari Baerle battezzato di Cor- 
nelio. Egli abitava la casa da noi descritta fino dalla 
sua infanzia; perchè era la casa natale di suo padre e 
del suo nonno, antichi nobili mercanti della nobile città 
di Dordrecht. 

Van Baerle padre aveva ammassato nel commercio 
delle Indie tre o quattro cento mila franchi , che Vari 
Baerle figlio aveva trovati tutti nuovi nel 1668 alla mor- 
te de’ suoi buoni e cari parenti, benché quei fiorini non 
fossero tutti dello stesso millesimo , gli uni del 1640 , 
gli altri del 1610; il che provavano che v’erano fiorini 
del padre e del nonno Van Baerle. Questi quattrocen- 
to mila fiorini, ci affrettiamo a dirlo, non erano che la 
borsa, il denaro di tasca di Gornelius Van Baerle, eroe 
di questa storia , chè le sue proprietà della provincia 
davangli un’entrata di circa diecimila fiorini. 

Allorché il dégno cittadino padre di Cornelio era per 
passare dalla vita alla morte , tre mesi dopo i funerali 
di sua moglie, che sembrava essere partita la prima per 
rendergli facile il cammino della morte, com’ella avea- 
gli reso facile il cammino della vita, egli aveva detto a 
suo figlio, abbracciandolo per l’ultima volta; 

— ■ Bevi, mangia e spendi, se vuoi vivere realmente, 
perchè non è vivere lavorare tutto il giorno sopra una 
seggiola di legno o sopra una poltrona di pelle in un la- 
boratorio o in un inagazzino. Tu morrai la tua volta, e 
se tu non hai la fortuna di non avere un figliuolo la- 
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scerai estinguere il nostro nome, e i miei fiorini am- 
massati troveronnosi ad avere un padrone sconosciuto, 
que’fiorini nuovi che nessuno ha mai contati fuorché 
mio padre , io e il monetiere. Soprattutto non imitare 
il tuo padrino Cornelio de Witt, che si è gettato nella 
politica, la piti ingrata delle carriere, e che certamen- 
te finirà male. 

Poi morì quel degno Van Jìaerle , lasciando tutto 
desolato il suo figlio Cornelio, il quale amava pochissi- 
mo i fiorini, e moltissimo suo padre. Cornelio restò dun- 
que solo nella gran casa. 

Invano il suo compare Cornelio gli offerse impiegar- 
lo in servigi pubblici; invano volle fargli gustare la glo- 
ria, quando Cornelio per obbedire al suo padrino si im- 
barcò con il de Ruyter sul vascello le Sette Province , 
il quale comandava a cento trentanove bastimenti, coi 
quali l’illustre ammiraglio andava solo a bilanciare la 
fortuna di Francia e d’ Inghilterra riunite. Allorché 
condotto dal pilota Lèger giunse ad un tiro di moschet- 
to dal vascello il Principe , sul quale trovavasi il duca 
di York fratello del re d’Inghilterra; allorché l’attacco 
di Ruyter suo principale fu sì fiero e sì abile , che il 
duca d’York vedendo il suo bastimento vicino all* ar- 
rembaggio, ebbe appena il tempo di salire al bordo del 
S. Michele ; allorché ebbe visto il S. Michele conquas- 
sato, traforato dalle palle olandesi, escire di combatti- 
mento; allorché ebbe visto saltare in aria un vascello , 
il Conte di Sanwick , e perire tra i flutti o nel fuoco 
quattrocento marinari; ebbe visto che dopo tutto que- 
sto, dopo aver messo in pezzi venti bastimenti , dopo 
tre mila morti, dopo cinque mila feriti, rimase indecisa 
da una parte e dall’altra, che ciascuno attribuivasi , la 
vittoria, che bisognava ricominciare, e che solamente 
un nome di più, la battaglia di Southwood-Bay , erasi 
aggiunto al catalogo delle battaglie ; quando egli ebbe 
calcolato quello che perda di tempo, ammazzandosi gli 
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occhi e gli orecchi un uomo che voglia riflettere nel 
momento che i suoi simili si cannoneggiano tra loro : 
Cornelio disse addio a Ruyter, al ruward di Pulten e 
alla gloria, baciò le ginocchia del gran Pensionano , 
ch’egli aveva in profonda venerazione, e rientrato nella 
sua casa di Dordrecht, ricco del suo riacquistato ripo- 
so, de’suoi ventotto anni, di una salute di ferro, di una 
vista acuta, e più che dei suoi quattro cento mila fiori- 
ni e de’suoi dieci mila fiorini di rendita , ricco della 
convinzione che un uomo ha ricevuto dal cielo tanto 
per essere felice, molto per non esserlo. 

In conseguenza per farsi una felicità a suo modo Cor- 
nelio si mise a studiare i vegetabili e gli insetti, raccol- 
se e classò tutta la flora delle isole, appuntò tutta l’an- 
tomologia della provincia, sulla quale compose un trat- 
tato manoscritto con tavole disegnate di sua mano , e 
finalmente non sapendo più cosa farsi del suo tempo e 
soprattutto del suo danaro, che andavasi accrescendo 
smisuratamente, si mise a cercare tra tutte le follie del 
6Uo paese e dell’epoca sua uua delle più eleganti e delle 
più cortesi. Egli amò i Tulipani. 

Era il tempo, come ognun sa, in cui i Fiamminghi e - 
i Portoghesi, invidiandosi tal genere d’orticoltura, era- 
no arrivati a divinizzare il Tulipano, e a fare di questo 
fiore venuto dall’Oriente ciò che mai nessun nàturali- 
sta aveva osato fare della razza umana. 

Ben presto da Dordrecht a Mons non si parlava d’al- 
tro che dei tulipani del mynheer Van Baerle, e le sue 
tavole, i suoi irrigatorii, le sue stanze da prosciugare, 
le sue carte di cipollette furono visitate come una volta 
le gallerie e le biblioteche di Alessandria dagli illustri 
viaggiatori romani. 

Van Baerle cominciò per spendere le sue rendite an- 
nuali a stabilire la sua collezione , poi ad intaccare i 
suoi fiorini nuovi per perfezionarla. Però la sua fatica 
fu ricompensata da un resultato magnifico : ne trovò 
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cinque specie differenti che nominò la Giovanna dal 
nome di sua madre , la Baerl dal nome di suo padre , 
la Cornelia dal nome del suo compare, gli altri nomi 
ci sfuggono, ma gli amatori li possono ritrovare con 
tutta sicurezza nei cataloghi del tempo. 

Nel 1672 al principio dell'anno Cornelio de Witt ven- 
ne a Dordrecht per starvi tre mesi nella sua antica ca- 
sa di famiglia; perchè si sa che non solo Cornelio era 
nativo di Dordrecht ma che la famiglia de Witt era 
originaria di quella città. 

Cornelio cominciava allora , come diceva Guglielmo 
d’Orange a godere della più perfetta impopolarità; tutta- 
via per i suoi concittadini, i buoni abitanti di Dordrecht, 
e’ non era ancora uno scellerato da forca , e quantun- 
que poco soddisfatti del suo repubblicanismo un poco 
troppo puro, ma fieri del suo valor personale , vollero 
offrirgli il vino della città alla sua entrata. 

Dopo aver ringraziati i suoi concittadini , Cornelio 
andò a rivedere la sua vecchia casa paterna e ordinò 
qualche acconcime prima che la signora de Witt sua 
moglie vi si venisse a stabilire co’suoi bambini. 

Poi il ruvvard si diresse verso la casa del suo figlioc- 
cio, che forse era solo a Dordrecht che ignorasse an- 
cora la presenza del de Witt nella sua città natale. 

Quanto Cornelio de Witt aveva sollevato invidia ma- 
neggiando il mal seme che chiamasi passione politica, 
tanto Van Baerle aveva accumulato simpatie, trascuran- 
do completamente la coltura della politica, assorto co- 
me gli era nella coltura dei suoi tulipani. 

Però Van Baerle era prediletto da’ suoi domestici e 
da’suoi operanti; talché egli non poteva supporre che 
esistesse al mondo un uomo che volesse male a un al- 
tro uomo. 

E nulladimanco sia detta a vergogna della umanità, 
Cornelio Van Baerle aveva senza saperlo un nemico ben 
altrimenti inferocito, ben altrimenti arrabbiato, ben al- 
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trimenti irreconciliabile che fino allora non ne avesse- 
ro avuti il ruward e il suo fratello tra gli Orangisti i più 
ostili a queirammirabile fratellevolezza,che senza nube 
durante la vita prolungavasi per attaccamento al di là 
della morte. 

Quando Cornelio cominciò a darsi ai tulipani e vi 
gettò le sue rendite annuali e i fiorini d’oro di suo pa- 
dre, eravi a Dordrecht dimorando nella casa accanto, 
un certo paesano nominato Isacco Boxtei; che dal gior- 
no che aveva cominciato ad avere il lume della ragio- 
ne, aveva seguito la medesima inclinazione e andava in 
deliquio al solo sentire la parola tulban , che a quanto 
ci assicura il Fiorista francese , che è quanto dire lo 
storiografo il più sapiente di questo fiore, è la prima pa- 
rola cha-nel linguaggio dei Cordeglieri ha servito a de- 
signare quel capo d’opera della creazione che si chiama 
tulipano. 

Boxtei non aveva la fortuna d’esser ricco come Van 
Baerle; erasi dunque fatto a grande stento e a forza di 
cure e di pazienza nella sua casa di Dordrecht un giar- 
dino comodo alla coltura; avea manipolato il terreno se- 
condo le preserizioni volute, e dato a’suoi postimi pre- 
cisamente tanto calore e frescura quanta ne prescrive 
il codice dei giardinieri. 

Isacco sapeva quasi appuntino la temperatura dello 
sue cassette; sapeva il peso del vento e lo cribrava in 
maniera da bilanciarlo giusto giusto allo stelo de’ suoi 
fiori; talché i suoi prodotti cominciavano a piacere; ed 
erano belli e ricercati. Molti amatori erano venuti a 
visitare i tulipani di Boxtei, che alla fine aveva lancia- 
to nel mondo dei Linnei e dei Tournefort un tulipano 
col suo nome. Questo tulipano aveva viaggiato, traver- 
sata la Francia, entrando in Ispagna era penetrato in 
Portogallo, dove il re don Alfonso VI il quale, cacciato 
da Lisbona erasi ritirato nell’isola di Terzeira , ove di- 
vergasi non già come il gran Condè ad annaffiare a- 
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ghetti, ma a coltivare tulipani , aveva (letto « Non c’ é 
male » osservando il suddetto Booclel. 

Tutto ad un tratto in seguito di tutti gli studiai qua- 
li crasi dedicato, la passione del tulipano avendo invaso 
Cornelio Van Baerle, lo fece risolvere a modificare la 
casa di Dordrecht che, come abbiamo detto, era vicina 
a quella di Boxtei, e fece alzare di un piano un certo 
fabbricato d’in sulla corte, che con la elevazione tolse 
un mezzo grado circa di calore, e in iscambio rese un 
mezzo grado di freddo al giardino di Boxtei, senza con- 
tare che diminuivagli la ventilazione, sconcertava tutti 
i calcoli e tutta la economia orticola del suo vicino. 

Postutto non era questo il solo malanno agli occhi 
del vicino Boxtel. Van Baerle non era che un pittore, 
quanto dire una specie di pazzo, che cerca di riprodur- 
re sulla tela, sfigurandole, le meraviglie della natura. 
Il pittore faceva alzare di un piano il suo laboratorio 
per aver luce migliore, edera nel suo diritto. Van Baer- 
le era pittore come Boxtei filotulipaniere; voleaci sole 
pe’suoi quadri; e prendevane un mezzo grado ai tulipa- 
ni di Boxtel. 

La legge era per Van Baerle: Bene sii; ma d'altron- 
de Boxtei aveva scoperto che il troppo sole nuoce al 
tulipano, e che questo fiore germoglia meglio e più co- 
lorito coi tiepido sole del mattino o della sera , che col 
bruciante sole del mezzo giorno. 

Ne seppe dunque quasi buon grado a Cornelio Van 
Baerle d’avergli fabbricato gratis un parasole. 

Forse non era tutt’ affatto vero, e ciò che Boxtei di- 
ceva sul conto del suo vicino Van Baerle, non era l’in- 
tera espressione del suo pensiero. Ma le grandi anime 
trovano nella filosofia stupende risorse in mezzo alle 
grandi catrastofi. 

Ma ohimè! come divenne quello sfortunato Boxtei , 
quando vide i vetri del piano novellamente fabbricato 
guarnirsi di cipollette, di talli, di tulipani in vegetazio- 
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ne, di tulipani in postime, Analmente di tutto ciò che 
concerne la professione di monomane Tulipaniere? 

V’erauo grinvolti galanti, v’erano le cassette, v’era- 
no le buchette a spartimenti e le reti di ferro destina- 
te a chiudere le cassette per rinnovarvi l’aria senza da- 
re accesso ai topi, ai punteruoli, ai ghiri, alle donnole 
e alle talpe, tutti curiosi amatori dei tulipani a duemi- 
la franchi la cipolletta. 

Boxtei fu fortemente sorpreso , allorché vide tutto 
quel materiale, ma non comprendeva ancora tutta la 
grandezza della sua disgrazia. Sapevasi che Van Baer- 
le era amico di tutto ciò che rallegrasse la vista ; stu- 
diava a fondo la natura per li suoi quadri , finiti come 
quelli di Gherardo Dow suo maestro, e di Mièris suo 
amico. Non poteva darsi che volendo dipingere l’intcr- 
no di un Tulipaniere,. avesse ammassato nel suo nuovo 
studio tutti gli accessorii della decorazione ? 

-Intanto, benché uccellato da questa lusingiera idea, 
Boxtei non poteva resistere all’ ardente curiosità che 
io divorava. Venuta la sera, egli appoggiò una scala al 
muro a confine e spiando là il suo vicino Baerle, si con- 
vinse che la terra di un quadrato smisurato, popolato 
poco fa di piante differenti, era stata rimescolata e de- 
posta in tante caselle di terriccio mischiato di belletta 
di fiume, composizione essenzialmente simpatica ai tu- 
lipani , il tutto rinforzato di piote per impedirne i i i- 
scaldamenti. Inoltre sole di levante , sole di ponente, 
ombra fatta in maniera da smussare il caldo del merig- 
gio ; acqua abbondante prossima , esposizione al sud- 
sud-ovest , condizioni di necessità di mezzo non solo 
per la riuscita , ma per il progresso. Non più dubbio , 
Van Baerle era diventato tulipaniere. 

Boxtei figurossi su due piedi quel sapiente dai quat- 
trocentomila fiorini di contante, dai diecimila fiorini di 
rendita, impiegante le sue risorse morali e fisiche alla 
cultura iu grande dei tulipani. Ne travide il successo 
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in un vago ma non lontano avveniro , e concepì antici- 
patamente un tal dolore, che le sue mani rilassando- 
si, le sue ginocchia piegandosi, ei disperato rotolò giù 
dalla sua scala. 

Cosicché non era pe’tulipani dipinti , ma pe’ tuli pani 
reali che Van Baerle toglievagli un mezzo grado di ca- 
lore; e*di più aveva la più ammirabile delle esposizioni 
solari e una vasta stanza, dove conservare le sue cipol- 
lette c i suoi talli ; stanza luminosa, ariosa , ventilata , 
ricchezze interdette a Boxtei, che era stato costretto di 
consacrare a quest’uso la sua camera , e che per non 
nuocere con l’influenza degli spiriti animali ai suoi tal- 
li e ai suoi ovoletti aveva fatto la privazione di dormire 
in granaio. 

Cosi uscio a uscio , muro a muro Boxtei andava ad 
avere un rivale, il quale invece di essere un giardinie- 
re oscuro, sconosciuto, era il figlioccio di messer Cor- 
nelio de Witt, quanto dire una celebrità. 

Boxtei, si vede bene, aveva lo spirito men generoso 
di Poro, che consolavasi d’essere stato vinto dal gran- 
de Alessandro, precisamente a cagione della celebrità 
del suo vincitore. 

Difatti che accaderebbe se mai Van Baerle trovasse 
un nuovo tulipano e lo nominasse Giovanni de Wilt 
dopo averne nominato un’altro la Cornelia? Sarebbe lo 
stesso che crepare di rabbia. 

Cosi nella sua previdenza invidiosa Boxtei profeta del 
suo male, indovinava quello che sarebbe accaduto. Per 
lo chè fatta questa scoperta, egli passò una notte la più 
esecrabile a immaginarsi. 


VI 

li’ odio di un Tulipaniere 

Da questo momento invece di una preoccupazione 
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Boxtei ebbe una paura. Tutto ciò, che dà vigore e no- 
bilita agli sforzi del corpo e dello spirito, la cultura di 
un’idea favorita. Boxtei la perdette, macinando tutti li 
svantaggi, che causavagli il progetto del vicino. 

Van Baerle, come si può pensare, dal momento che 
intese a questo scopo la perfetta intelligenza, di cui a- 
vealo dotato la natura, riuscì ad allevare i più bei tu* 
lipani. 

Meglio degli orticultori dell’Aya e di Leyda, città che 
offrono i terreni migliori e il clima più sano , Corne- 
lio riuscì a variarne i colori, a modificarne le forme, a 
moltiplicarne le specie. 

Egli era di quella ingegnosa e originale scuola del se- 
colo VII, la quale prese per divisa questo aforismo svi- 
luppato nel 1653 da uno dei suoi adetti; 

E disprezzare Dio il disprezzare i fiori. 

Premessa di cui la scuola tulipaniera, la più esclusi- 
va delle scuole, fece nel 1653 il seguente sillogismo: 

É disprezzare Dio il disprezzare i fiori. 

Diù il fiore è bello , pii ì disprezzandolo si offende Dio. 

Il tulipano è il più bello di lutti i fiori. 

Dunque chi disprezza il tulipano offende smisurata- 
mente Dio. 

Col qual ragionamento, si vede bene , se aiutato da 
cattiva volontà , i quattro o cinquemila tulipanieri di 
Olanda, di Francia e di Portogallo senza contare quelli 
del Ceylan, dell’India e della Cina , avrebbero messo 
l’universo fuori della legge e dichiarato scismatici, ere- 
tici e degni di morte più centinaia di milioni di uomini 
freddi pel tulipano. 

Non v’è dubbio nessuno che Boxtei per simile cagio- 
ne, quantunque nemico mortale di Van Baerle , non 
avesse militato sotto la medesima bandiera. 

Dunque Van Baerle ottenne numerosi successi e fe- 
ce parlare di sè tanto, che Boxtei disparve affatto dalla 
i lista dei notabili tulipanieri dell’Olanda, e che la tulipa- 
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noria di Dordrecht fa rappresentata da Cornelio Van 
Baerle, modesto e inoffensivo sapiente. 

Similmente dal fusto il più umile la gemma fa ger- 
mogliare i rampolli più superbi , e la rosa canina dai 
quattro petali incolori dà vita alla rosa gigantesca e pro- 
fumata. Così le case reali hanno preso qualche volta 
nascimento dalla taberna di un beccaio o dalla capanna 
d’un pescatore. 

Van Baerle dedicato tutto ai lavori di semente , di 
piantagioni e di ricolte , carezzato da tutti i tulipanieri 
di Europa non sospettava neppure per idea.che accanto 
a lui vi fosse un disgraziato tolto di piedistallo, di cui 
egli era Fusurpatore. Egli continuò le sue esperienze c 
per conseguenza le sue vittorie; e in due anni coperse le 
sue caselle di oggetti talmente maravigliosi, che nes- 
suno mai, eccetto forse Shakspeare e Rubens, dopo Dio 
aveane tanti creati. 

Bisognava per avere un’idea d’un dannato dimenti- 
cato da Dante, vedere Boxtei in quel tempo. Mentre che 
Van Baerle sarchiava, sugava, innaffiava le sue caselle; 
mentre che inginocchiato sulle piote erbose analizza- 
va ogni vena del tulipano in Fioritura e meditava le mo- 
dificazioni che vi si potevano fare,i maritaggi dei colo- 
ri, che vi si potevano sperimentare , Boxtei nascosto 
dietro un piccolo sicomoro, che avea piantato lungo il 
muro, c di cui facevasi un ventaglio , seguiva con gli 
occhi gonfi, con la bocca spumante, ogni passo, ogni 
gesto del suo vicino; e quando credeva vederlo gioioso, 
quando sorprendeva un sorriso sulle di lui labbra , un 
lampo di contentezza nei di lui occhi, allora scaglia- 
gli tante maledizioni, tante minacce furibonde, che non 
potevasi concepire, come quei soflì appestati d’ invidia 
e di collera non andassero infiltrandosi negli steli dei 
fiori, a portarvi principii di scadimento e germi di morte. 

Ben presto, tanto il male una volta padrone di un’a- 
nima umana fayvi rapidi progressi, Boxtei non gli piac- 
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que di veder più Van Baerle ; ma volle vedere però i 
suoi fiori. Egli in fondo era artista , c stavangli a cuo- 
re i capi d’opera d’un rivale. 

Egli comprò un telescopio, coll’aiuto del quale pote- 
va seguire bene quanto il proprietario ciascuna rivolu- 
zione del fiore dal momento che germoglia nel primo 
anno il suo pallido rampollo fuori di terra fino a che 
dopo aver compito il suo periodo di cinque anni ei ro- 
tondeggia il suo nobile e grazioso cilindro , sul quale 
apparisce l’incerta vicenda del suo colore e si sviluppa- 
no i petali del fiore, che allora soltanto rivela i segreti 
tesori del suo calice. 

Oh 1 quante volte lo sfortunato invidioso , montato 
sulla sua scala, vide nelle caselle di Van Baerle tulipa- 
ni che abbagliavamo con la loro beltà, sofTocavanlo per 
la loro perfezione! 

Allora, dopo il periodo di ammirazione ch’egli non 
poteva vincere, lo dibatteva la febbre dell’invidia, male 
che rode gl’intestini e che cangia il cuore in una miria- 
de di serpentelli , che divoransi l’un 1* altro , sorgente 
infame di orribili dolori. 

Qualche volta in mezzo ai*suoi martirii , di cui de- 
scrizione nessuna potrebbe darne un’ idea , Boxtei fu 
tentato di saltare di notte nel giardino , di sperperarvi 
le piante, di stritolare coi denti le cipolle e di sacrifi- 
care alla sua collera lo stesso proprietario se avesse o- 
sato difendere i suoi tulipani. 

Ma uccidere un tulipano agli occhi di un vero orti- 
cultore è un delitto troppo spaventevole 1 Uccidere un 
uomo meno assai. 

Intanto in grazia dei progressi che faceva ogni giorno 
Van Baerle nella scienza, ch’egli sembrava indovinare 
per istinto, Boxtei montò in tal parossismo di furore , 
che meditò di gettare pietre e randelli nelle caselle dei 
tulipani del suo vicino. 

Ma siccome riflette che l’indomani alla vista del goa- 
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sto Van Baerle farebbe il referto che si costaterebbe , 
essendo la strada lontana, che pietre e randelli non po- 
tevano cadere dai cielo nel XVII secolo, come ai tem- 
pi degli Amaleciti: che l’autore del delitto, benché con- 
sumato nella notte, sarebbe scoperto e non solo punito 
dalla legge ma disonorato ancora per sempre agli oc- 
chi dell’ Europa tulipaniera ; perciò Boxtei assottigliò 
l’odio con la frode, risolvendo impiegare un mezzo che 
non lo potesse compromettere. Lo cercò, è vero ', per 
un pezzo, ma alfine trovollo. 

Una sera attaccò due gatti per un piede di dietro con 
una funicella lunga dieci piedi, e gettolli dall’alto del 
muro in mezzo della casella maestra, della casella prin- 
cipesca e della casella reale, la quale conteneva non so- 
lo la Cornelia de Witt , ma anco la Brabaziana bianca 
lattata, porporina e rosacea, la Marbrèadi Rotre color 
panno greggio, rossa e incarnata accesa , e la Meravi- 
glia di Harlem , il tulipano Tortora scuro e Tortora 
chiaro sbiadito. 

Quegli animali inferociti precipitando dall’ alto del 
muro, ruzzolarono dapprima sulla casella, ciascuno dal 
canto suo cercando fuggire, tantoché il filo che teneva- 
li uniti , fu teso ; ma allora sentendo la impossibilità 
dell’ allontanarsi , vagarono qua e là con ispaventevoli 
miagolati ; troncando con la corda i fiori, in mezzo ai 
quali dihattevansi; poi finalmente dopo un quarto d’ora 
di lotta accanita , essendo giunti a strappare il filo che 
accoppiavali, disparvero. 

Boxtei nascosto dietro il suo sicomoro non vedeva 
nulla a cagione della oscurità della notte: ma al grido 
arrabbiato dei gatti si figurò tutto , e il suo cuore tra- 
boccante di fiele riempissi di gioia. 

Il desiderio di assicurarsi del guasto commesso era 
sì grande nel cuore di Boxtei che restò fino a giorno 
per godere con gli occhi proprii dello stato , in cui la 
lotta dei due gattucci avesse messo la casella del suo 
vicino. 
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Egli era gelato per la brina mattinale ; ma non sen- 
tiva il freddo, perchè scaldavalo la speranza della ven- 
detta. Il crepacuore del suo rivale l’avrebbe ricompen- 
sato di tante sue pene. 

Ai primi raggi del sole si aperse la porta della casa 
bianca; Van Baerle mostrossi e si avvicinò alle sue ca- 
selle, sorridendo come un uomo che ha riposato nel 
suo letto, e che vi ha fatto dei buoni sogni. 

Tutto a un tratto s’accorse dei solchi e dei monticel- 
li su quel terreno che la vigilia avea lasciato pari come 
uno specchio ; tutto a un tratto si accorse che le file 
simmetriche de’ suoi tulipani erano scomposte , come 
sono le picche di un battaglione in mezzo a cui sia ca- 
duta una bomba. Tutto pallido accorse ; e Boxtei tra- 
salì di contento. 

Quindici o venti tulipani sminuzzati, pestati giaceva- 
no curvi o tronchi affatto già appassiti ; colavq. il latte 
dalle loro ferite, il latte, prezioso sangue che Van Baer- 
le avrebbe voluto ricomprare a prezzo del proprio. 

Ma , oh sorpresa 1 oh gioia di V an Baerle 1 oh dolo- 
re inesplicabile di Boxtell neppur uno dei quattro tuli- 
pani minacciati dall’ attentato dell’ ultimo erano stati 
tocchi; e alzavano superbamente le loro nobili teste so- 
pra i cadaveri dei loro compagni. Ciò era molto per 
consolare Van Baerle, ciò era molto per far crepare di 
rabbia l’assassino , che stracciavasi i capelli alla vista 
del suo commesso delitto e commesso inutilmente. 

Van Baerle, deplorando la sciagura che colpivaio , 
sciagura che per grazia di Dio era del resto meno gran- 
de che non avrebbe potuto essere, non potè indovinar- 
ne la causa. Informossi solo, e intese tutta la notte era 
stata turbata da terribili miagolati. Di fatti ei conobbe 
che v'erano passati dei gatti per le tracce improntate dai 
loro artigli, per il pelo lasciato sul campo di battaglia, 
sul quale le gocce impassabili della rugiada tremolava- 
no come facevano accanto sopra lo foglie di un fioro 
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calpestato; onde per evitare che un simile malore si 
rinnovasse in avvenire, ordinò che un garzone giardi- 
niere dormisse ogni notte nel giardino dentro un casot- 
to presso la casella. 

Boxtel sentì dare Tordine. Egli vide fare il casotto 
quel giorno medesimo, e troppo fortunato di non esse- 
re stato preso in sospetto, ma però più invelenito con- 
tro quel felice orticultore, attese migliori occasioni. 

Ciò accadde verso l’epoca che la società tulipaniera 
di Harlem propose un premio per chi scoprisse, noi non 
osiamo dire, per chi fabbricasse il gran Tulipano Nero, 
però senza vergature, problema non risoluto e riguar- 
dalo come insolubile, se si consideri che a questa epo- 
ca la specie non esisteva neppure allo stato del bistro 
in natura. Il che faceva supporre a ognuno che i promo- 
tori del priftio avrebbero potuto eziandio assegnare due 
milioni invece di cento mila lire; tanto la cosa era im- 
possibile. 

Il mondo tulipaniero non fu meno compreso di stu- 
pore di una tale proposta. Pure alcuni amatori ne pre- 
sero l’ idea , ma senza credere alla sua applicazione. 
Nulladimeno è tale la potenza immaginaria degli orticul- 
tori , che riconosciuta fin da principio senza fonda- 
mento la loro speculazione , non pensassero al mo- 
mento che al gran tulipano nero, reputato chimera Co- 
me il cigno nero d’Orazio e come il merlo bianco della 
tradizione francese. 

Van Baerle fu uno dei tulipanieri, che ne prendesse 
l’idea; Boxtei fu uno di quelli , che si attennero alla 
speculazione. Dal momento che Van Baerle si ficcò ta- 
le idea nella sua testa perspicace e ingegnosa, cominciò 
la sementa e le operazioni necessarie per condurre dal 
rosso al bruno, e dal bruno al bruno assoluto, i tulipa- 
ni che aveva finallora coltivati. 

L’anno innanzi aveva ottenuto prodotti di un bistro 
perfetto, c Boxtei li vide nella di lui casella, mentrechè 
egli non aveva trovato ancora che il bruno chiaro. 
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Sarebbe forse importante spiegare ai lettori le belle 
teorie, che consistono a provare che il tulipano im- 
pronta agli elementi i suoi colori ; ci si saprebbe forse 
buon grado io stabilire che niente sia impossibile al- 
l’orticultore, che mette a contribuzione, non già la sua 
pazienza e il suo genio, ma la freschezza delle acque , 
i succhi della terra, lo spirare dcIFaria e il calore del 
sole. Ma questo non ò un trattato sul tulipano in gene- 
rale, è la storia di un tulipano in particolare che noi ci 
siamo risoluti di scrivere; noi faremo punto per quan- 
ti attraenti vi potessero essere sul proposto soggetto. 

Boxtei vinto anche una volta dalla superiorità del suo 
nemico, disgustossi della cultura, e mezzo pazzo dedi- 
cossi tutto alla osservazione. 

La casa del suo rivale era dominata.Giardino aperto 
al sole, gabinetto vetriato visibile; visibili cassette, ar- 
madii, involti e etichette, alle quali il cannocchiale giun- 
geva facilmente. Boxtei lasciò perire le cipollette nei 
loro postimi, seccare i semi nelle loro casse , morire i 
tulipani nelle cassette, e ormai vivendo solo per vede- 
re, non si occupò che di quello che accadeva presso 
Vari Baerle , sospirando a’ bei steli dei di lui tulipani , 
dissetandosi con l’acqua che loro gettavasi, e saziandosi 
della terra molle e fine che sovrapponeva il suo vicino 
alle sue benamate cipollette. 

Ma la più curiosa delle operazioni non operavasi nel 
giardino. Suonava il tocco dopo la mezzanotte ; e Van 
Baerle saliva al laboratorio nel suo gabinetto invetria- 
to, dove il cannocchiale di Boxtei giungeva benissimo , 
e là mercè la lucerna del sapiente facente le veci del 
lume diurno, la quale illuminava muro e finestre, dava 
possibilità di veder funzionare il genio inventivo del ri- 
vale. Boxtei lo vedeva manipolante i suoi semi e umet- 
tameli di sostanze destinate a modificarli o a colorirli; 
e osservavalo attentamente , quando riscaldando certi 
suoi semi, bagnandoli poi, poi combinandoli con altrj 
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con una specie d’innesto, operazione minuziosa e ma- 
ravigliosamente accorta, chiudeva allo scuro quelli, che 
dovevano dare il color nero, esponeva al sole o al lume 
quelli che dovevano dare il color rosso, metteva ad un 
continuo reflesso dell’acqua quelli che dovevano forni- 
re il bianco, candida rappresentanza ermetica dell’umi- 
do elemento. 

Questa magia innocente, frutto delle visioni infanti- 
li e del genio virile uniti insieme, questa paziente occu- 
pazione continua, della quale Boxtei riconoscevasl inca- 
pace, faceva si che l’ invidioso versasse nel cannocchia- 
le tutta la sua vita, tutto il suo pensiero , tutta la sua 
speranza. 

Cosa strana! tanto interesse e l’amor proprio dell’ar- 
te non avevano estinto in Isacco l’invidia feroce e l’asse- 
tata vendetta. Qualche volta avendo sotto il suo cannoc- 
chiale Van Baerle, era preso dalla illusione d’imberciar- 
lo con un moschetto ineffabile, e cercava col dito il 
grilletto per esplodere il colpo che lo doveva uccidere. 
Ma è tempo che riattacchiamo a quest’epoca delle fa- 
tiche dell’uno e dello spionaggio dell’altro la visita, che 
Cornelio de Witt, ruward di Pulten , faceva alla sua 
città natale. 


VII 

li’ uomo felice fa conoscenza con 
1’ infelicità 

Cornelio dopo avere sbrigato gli affari di famiglia , 
arrivò dal suo figlioccio Cornelio Van Baerle nel mese 
di gennaio 1G72. 

Facciasi notte. Cornelio benché assai poco orticul- 
tore, benché assai poco artista, visitò tutta la casa, poi 
l’opifìcio fino ai tepidarii, e poi i quadri fino ai tulipa- 
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ni. Ei ringraziò il suo figlioccio d’ essersi esposto sul 
ponte dell’ammiraglia le Sette Province durante la bat- 
taglia di Southwood-Bay e di aver dato il suo nome a 
un magnifico tulipano; e tutto ciò con la compiacenza 
e l’alTabilità di un padre per un figlio. Ed infrattanto , 
che egli ispezionava cosi i tesori di Van Baerle, la folla 
curiosa stava con rispetto alla porta dell’uomo felice. 

Tutto quel frastuono svegliò 1’ attenzione di Boxtei , 
che se ne stava presso al fuoco. S’ informò di ciò che 
fosse, lo seppe, e svignò al suo laboratorio , dove mal- 
grado il freddo s’istallò con l’occhio al cannocchiale. 

Questo cannocchiale non gli era più di una grande 
utilità dopo l’autunno del 1671; perchè i tulipani fred- 
dolosi come tutti i veri figli dell’Oriente, non potevansi 
coltivare a cielo aperto nel tempo d’ inverno. Eglino 
hanno di bisogno dell’interno della casa, del letto deli- 
cato delle cassettine , e delle dolci carezze della stufa. 
Però tutto l’inverno passavalo Cornelio nel suo labora- 
torio in mezzo ai libri ed ai suoi quadri. Raramente an- 
dava nella stanza delle cipollette, se non nel caso di far- 
vi penetrare qualche po’di sole, appena presentassesi , 
che faceva cadere, aprendo una ribalta di vetri, volesse 
o non volesse, dentro quel recinto. 

La sera, di cui noi parliamo, dopoché il de Witt e 
Cornelio avevano insieme visitato gli appartamenti, se- 
guiti da alcuni domestici: 

— Figlio mio, disse sottovoce Cornelio a Van Baer- 
le, licenziate questa gente e permettete che restiamo al- 
cuni momenti soli. 

Cornelius fece cenno di obbedire; e poi a voce alta : 

— Siguore, vi piacerebbe, disse Van Baerle, di vi- 
sitare adesso il mio prosciugatoio dei tulipani? 

Il prosciugatoio, questo Pandemonio della tulipane- 
ria questo sancta sanctorum , era già come in Delfo in- 
terdetto ai profani. 

Nessun servo mai aveavi messo il piede audace , co- 
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me avrebbe detto il gran Racine, che fioriva a quest’e- 
poca. Cornelius non vi lasciava penetrare che la grana- 
ta inoffensiva di una vecchia servente frisiana, già sua 
balia , la quale dacché Cornelius erasi dedicata al culto 
dei tulipani, non osava mettere piìr cipollette negli stra- 
cotti per paura di scorticare e di assassinare gli Dei del 
suo allattato. 

Cosicché alla sola parola di prosciugatolo, i servi che 
portavano i doppieri si allontanarono rispettosamente. 
Cornelius prese la candela di mano del più vicino e pre- 
cedette il suo compare nella stanza. 

Aggiungiamo a ciò che siamo per dire , che il pro- 
sciugato io era quello stesso gabinetto invetriato , sul 
quale Boxtei puntava incessantemente il suo can- 
nocchiale. 

L’ invidioso era più che mai immobile al suo posto. 
Ei vide dapprima rischiarare le mura e le vetrate, e poi 
apparire due ombre. L’una d’esse maestosa , grande , 
severa si assise presso la tavola , dove Cornelio avea 
depositato la candela. In quest’ombra Boxtei riconob- 
be il viso pallido di Cornelio de Witt, i cui lungi capel- 
li neri divisi sulla fronte cadevano sulle sue spalle. 

Il ruward di Pulten dopo aver detto a Cornelius al- 
cune parole, di cui l’invidioso non potè comprenderne 
il senso al movimento delle labbra, cavò di seno un in- 
volto bianco diligentemente chiuso , e glielo porse : il 
quale involto Boxtei al modo con cui Cornelius lo pre- 
se e lo depose in un armadio, sospettò potessero essere 
fogli della più grande importanza. 

Egli dapprima pensò che quell’involto prezioso rac- 
chiudesse qualche tallo nuovamente venuto dal Benga- 
la o dal Ceylan; ma avea ben tosto pensato che Corne- 
lio punto coltivava i tulipani e non occupavasi d’ altro 
che dell’uomo, cattiva pianta, molto meno gradevole a 
vedersi e soprattutto ben più diffìcile a farsi fiorire. 

Fcrmossi dunque a questa idea che quell’involto con- 
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tenesse puramente e semplicemente fogli riguardanti 
politica. Ma perchè dare dei fogli riguardanti politica a 
Cornelius , che non solo era , ma si vantava essere 
tutt’afl'atto estraneo a quella scienza ben più oscura a 
suo parere della chimica e dell’alchimia ancora? 

Senza dubbio era un deposito che Cornelio già minac- 
ciato dalla impopolarità, di cui minacciavano a onorar- 
lo i suoi compatriotti , consegnava al suo battezzato 
Van Baerle; e la cosa era tanto più probabile per parte 
del ruward per la certezza che presso Cornelius estra- 
neo ad ogni intrigo non sarebbesi pensato a inquisire 
un simile deposito. 1 

D’altronde se l’involto avesse contenuto cipollette , 
Boxtei conosceva il suo vicino, che non si sarebbe po- 
tuto tenere senza dubbio come appassionato amatore 
di non guardare e apprezzare il presente che veniva- 
gli fatto. 

Invece al contrario Cornelius ricevette rispettosamen- 
te il deposito dalle mani del ruward, sempre rispettosa- 
mente riposelo in un armadio, ma però in fondo, certa- 
mente perchè non si potesse vedere in primo punto, e 
in secondo perchè non occupasse molto posto riserba- 
to alle sue cipollette. 

Appena riposto l’involto, Cornelio de Witt alzossi, e 
stretta la mano al suo figlioccio s’ incamminò verso la 
porta. Van Baerle prese in fretta la candela, e gli cor- 
se innanzi per fargli gentilmente lume. 

Allora il chiarore insensibilmente si estinse nel ga- 
binetto invetriato per andare a ricomparire nella scala, 
poi sotto il vestibolo e finalmente nella strada , ancora 
ingombrata di gente, che volevano vedere rimontare in 
carrozza il ruward. 

L’invidioso non erasi punto ingannato nelle sue sup- 
posizioni; che il deposito accuratamente consegnato fos- 
se la corrispondenza di Giovanni con il de Louvois. So- 
lamente tal deposito era stato consegnato , come poi 
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Cornelio disse al fratello, senzachè ne facesse neppure 
alla lontana sospettare 1’ importanza politica al suo 
figlioccio. 

La sola raccomandazione che gli fece, fu di non con- 
segnare il deposito che a lui, o con un ordine suo in 
iscritto, qualunque si fosse la persona che venisse a ri- 
cercarlo. E Yan Baerle, come abbiamo visto , aveva 
chiuso il deposito nell’armadio delle cipolle rare. 

Poi, il ruward partito , brusio e chiarore estinti, il 
nostro galantuomo non aveva più pensato a quell’invol- 
to, al quale però pensava fissamente Boxtei, che simile 
all’esperto pilota vedeva in quello la nuvoletta lontana 
e microscopica, che ingrandisce camminando e che chiu- 
de in seno l’oragano. 

Ed ora ecco tutti i germi della nostra storia pianta- 
ti nel grasso terreno che estendesi da Dordrecht al- 
l’Aya. La segua chi vuole nei successivi capitoli ; che 
quanto a noi non per altro ci siamo fin qui allungati se 
non per provare che nè Cornelio nè Giovanni de Witf 
non ebbero in tutta Olanda un più feroce nemico di 
quello che Van Baerle aveva nel suo vicino Isacco 
Boxtel. 

Tuttavolta il tulipaniere vivendo di tutto ciò allo scu- 
ro, aveva fatto cammino verso la meta proposta della 
società di Harlem, ed era passato dal tulipano bistro al 
tulipano calle bruciato. Ora tornando a lui nel giorno 
medesimo, che succedeva all’Aya il grande avvenimen- 
to da noi già raccontato , lo ritroviamo verso il tocco 
dopo mezzogiorno levare dalla sua casella le cipollette 
ancora infruttifere di una semenza da tulipani calle bru- 
ciato, la cui fioritura fino a quel momento abortita era 
fissata al principio dell’anno 1673, la quale non poteva 
mancare di dare il gran tulipano nero richiesto dalla 
società di Harlem. 

Il 20 agosto 1672 al tocco dopo mezzogiorno Corne- 
lio era dunque nel suo prosciugatolo co’piedi sulla tra- 
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versa della sua tavola, co’gomiti sul tappeto, conside- 
rando con deliziosissima curiosità tre talli che separa- 
va dalla cipolletta: talli puri, perfetti, intatti, primor- 
dii impagabili di uno dei più maravigliosi prodotti della 
scienza e della natura, uniti in tale combinazione, la cui 
riuscita doveva illustrare per sempre il nome di Corne- 
lio Van Baerle. 

— Sì, troverò il gran tulipano nero, diceva tra sè 
Cornelio, separando i talli; mi toccheranno i cento mi- 
la fiorini del premio proposto, che io distribuirò ai po- 
veri di Dordrecht; e in questo modo l’ira che ogni ric- 
co ispira nelle guerre civili, acquieterassi, e cosi io potrò 
senza punto temere dei repubblicani o degli Orangisti, 
continuare a tenere le mie casellette in magnifico sta- 
to. Non temerò più che in un giorno di sommossa i 
bottegai di Dordrecht e i marinai del porto vengano a 
sbarbare le mie cipollette per nutrire le loro famiglie , 
come mi sono qualche volta sentito susurrare dietro , 
quando sia stato loro referito che ho comprato una ci- 
polletta per due o trecento fiorini. Io donerò dunque , 
sta fermo, i cento mila fiorini di premio ai poveri \ 
benché.... 

E a questo benché Cornelio Van Baerle fece una pau- 
sa e sospirò. 

— Benché, riprese, que’cen tornila fiorini applicati 
all’ingrandimento del mio piantario, oppure ad un viag- 
gio nell’Oriente patria de’bei fiori, sarebbe una spesa ben 
più dolce. Ma ohimè! non v’ è luogo a pensare a tutto 
questo; moschetti, bandiere, tamburi e proclami, ecco 
ciò che domina al presente! 

Van Baerle levò gli occhi al cielo e sospirò; poi chi- 
nò il suo sguardo verso le sue cipollette , che nel suo 
spirito andavano bene innanzi ai mochetti, ai tamburi, 
alle bandiere e ai proclami tutte cose solo atte a tur- 
bare lo spirito di un galantuomo: 

— Ecco intanto dei graziosissimi talli, riprese ; co- 
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me sono lisci, come ben fatti; hanno una tale aria me- 
lanconica, che promette assolutamente il nero al mio 
lulipanol Sotto la loro pelle le vene di circolazione non 
si vedono ancora ad occhio nudol Olii dicerto non una 
maccchiolina guasterà la veste di doglia del fiore che 
dovrainmi i suoi giorni... Come chiamerassi questa fi- 
glia delle mie veglie, della mia fatica, del mio pensie- 
ro? Tulipa nigra Barlaeensis. 

« Sì, Barlaeensis; che bel nomel Tutta l’Europa tu- 
lipaniera, quanto dire tutta l’Europa intelligente, sarà 
sorpresa, quando il rumore trascorrerrà su i venti ai 
quattro punti cardinali del globo: Il gran tuli pano nero 
è trovato! — Il suo nome? domanderanno gli amatori. 

— Tulipano nero Barlaeense. — Perchè Barlaeense ? 

— A cagione del suo inventore Van Baerle sarà rispo- 
sto. — E chi è questo Van Baerle? — È quello stesso 
che ha già trovato cinque specie nuove: la Giovannna , 
la Giovanni de Wilt , la Cornelia, ecc. Ebbene, ecco la 
mia ambizione: non costerà una lacrima di chicchessia, 
e parlerassi ancora della Tulipa nigra Barlaeensis , 
quando forse il mio compare così sublime politico non 
sarà più conosciuto che pel tulipano, al quale ho già da- 
to il suo nome. 

« Che talli graziosi!... 

« Quando il mio tulipano avrà fiorito, continuò Cor- 
nelio, io voglio, se la tranquillità sarà tornata in Olan- 
da, dare ai poveri soli cinquantamila fiorini; alla fin fi- 
ne non è mica poco per un uomo che non è po’ poi ob- 
bligato a niente. Allora co’ cinquantamila fiorini farò 
nuove sperienze; con que’ cinquantamila fiorini voglio 
arrivare a profumare il tulipano. Oh l se potessi arri- 
vare a dare al tulipano l’odore della rosa o del garofa- 
no, oppure un odore affatto nuovo, che sarebbe ancor 
meglio. Se io rendessi a questa regina dei fiori il gene- 
rico naturai profumo, che ella ha perduto passando dal 
suo trono d’Òriente sul suo trono europeo, quello che 
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deve avere nella penisola dell’ India, a Goa, a Bombay 
a Madras, e soprattutto in quell’ isola , che una volta , 
come ci si assicura, fu il paradiso terrestre e che si chia- 
ma Ceylan, oh! qual gloria sarebbe! Amerei meglio, k> 
confesso , amerei meglio allora essere Cornelio Van 
Baerle die Alessandro, Cesare o Massimiliano. 

« Che talli ammirabili!... » 

E Cornelio si dilettava nella sua contemplazione e 
tutto si assorbiva nei sogni i più dolci; quando all’ im- 
provviso il campanello del suo gabinetto fu suonato più 
forte del solito. Ei trasali, stese la mano sopra i suoi 
talli e si volse. 

— - Chi è? domandò. 

— Signore, rispose il servitore , ò un espresso dal-- 
V Aya. 

— Un espresso dall’Aya... Che vuol egli ? 

— Signoro, è- Craeke. 

— Il cameriere di.confidenza del signor Giovanìmi 
de Witt? — Bene! Che aspetti. 

— Non posso aspettare, disse una voce nel corridoio. 

E nel tempo medesimo senza permesso Craeke si pre- 
cipitò nel prosciugatolo. 

Questa apparizione cho puzzava di violenza, era una 
tale infrazione alle abitudini stabilite nella casa di Cor- 
nelio Van Baerle, che costui scorgendo Craeke precipi- 
tantesi nella stanza, fece un tal moto convulsivo conia 
mano, che copriva i talli, da far saltar via due cipollet- 
te , una sotto al tavolino vicino alla gran tavola, e l’al- 
tra nel cammino. 

— Ah diavolol disse Cornelio precipitandosi dietro 
alle sue cipolle; che v'è dunque, o Craeke? 

— V^è, signore, rispose Craeke, depositando il foglio» 
sulla gran tavola, dov’era rimasta la terza cipolletta : 
v’è che voi siete invitato a leggere questo foglio senza 
perdere un solo istante. 

E Craeke che avea creduto rimarcare nelle vie di 


Digitized by Google 



70 

Dordrecht i sintomi di un tumulto simile a quello, che 
avea poco fa lasciata all’Aya, fuggì senza volgersi in- 
dietro. 

— Benel benel mio caro Craeke, disse Cornelio sten- 
dendo il braccio sotto la tavola per raccogliervi il tallo 
prezioso ; la leggerò, la tua lettera. 

Poi raccogliendo la cipolletta, che messe nel cavo della 
sua mano per esaminarla: 

— Buono 1 disse , eccone già una intatta. Demonio 
di Craeke, vehl entrar così nel mio prosciugatoio. Ve- 
diamo l’altra. 

E senza posarla , Van Baerle si avvicinò al cammi- 
no, e in ginocchioni con la punta del ditosi mise a raz- 
zolare la cenere, che fortunatamente era diaccia. Dopo 
un momento sentì la seconda cipolletta. 

— Buono, disse, eccola. 

E osservandola con una attenzione quasi paterna: 

— Intatta come la prima; soggiunse. 

Nel medesimo istante che Cornelio ancora ginocchio- 
ni esaminava la seconda cipolletta, la porta del prosciu- 
gatoio fu scossa così violentemente e di tal maniera si 
aperse che Cornelio sentì montarsi al viso e alle orec- 
chie la fiamma di quella trista consigliera che chiama- 
si collera. 

— Che c’è da capo? domandò. Ohò! che si è pazzi 
qua dentro? 

— Signore, signore, gridò un domestico precipitan- 
dosi nel prosciugatoio col viso più pallido e il fare più 
spaventato di quello che non l’avesse Craeke. 

— Ebbene? chiese Cornelio presagendo una disgra- 
zia a questa doppia infrazione di tutte le regole. 

— Ah! signore, fuggite, fuggite presto l gridò il do- 
mestico. 

— Fuggire! e perchè? 

— La casa è piena di guardie degli Stati. 

— Che domandono? 
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— Vi cercano. 

— Per che fare? 

— Per arrestarvi. 

— Per arrestarmi, me? 

— Sì, o signore; e sono preceduti da un cancelliere. 

— Che vuol dir ciò? dimandò Van Baerle serrando 
i suoi due talli nella sua mano, e ficcando rocchio spa- 
ventato verso la scala. 

— Salgono, salgonol gridò il servitore. 

— Ohi mio caro figlio, mio degno padrone, gridò la 
balia, facendo anch’ella a suo turno l’entrata nel pro- 
sciugatolo. Prendete il vostr’oro, le vostre gioie, e fug- 
gite, fuggitei 

— Ma dove vuoi che io fugga, balia mia ? domandò 
Van Baerle. 

— Saltate dalla finestra. 

— Venticinque piedi? 

— Cadrete sopra sei piedi di terra smossa. 

— Sì, ma cadrei sopra i miei tulipani. 

— Non importa, saltate. 

Cornelio prese il terzo tallo, si avvicinò alla fine- 
stra, l'aprì, ma all’aspetto del guasto che avrebbe cau- 
sato nelle sue caselle ben più che alla vista dell’altezza 
che bisognerebbe saltare, 

— Mail disse, e fece un passo addietro. 

In questo momento vedevansi riflettere nei muri della 
branca di scala le alabarde dei soldati. 

La nutrice alzò le braccia al cielo. 

Quanto a Cornelio Van Baerle, bisogna dirlo a lode 
non già dell’uomo, ma del tulipaniere, la sua sola pre- 
occupazione fu per i suoi inestimabili talli. 

Cercò cogli occhi una carta deve involgerli , scòrse 
il foglio della Bibbia posato da Craeke , lo prese senza 
ricordarsi, tanto era grande il suo turbamento , donde 
gli fosse venuto, e involtandovi le tre cipollette , se le 
nascose in petto , aspettando. I soldati preceduti dal 
cancelliere entrarono in quel momento. 
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— Siete voi il dottore Cornelio Van Baerle? doman- 
dò il cancelliere, benché lo conoscesse perfettamente ; 
ma in ciò conformavasi alle regole della procedura ; il 
che dava, come si vede, una somma gravità alla inter- 
rogazione. 

< — Son io , messer Van Spennen , rispose Cornelio 
salutando gentilmente il suo processante ; e voi ben 
lo sapete. 

Allora consegnateci le carte sediziose che voi na- 
scondete. 

— Le carte sediziose? ripetè Cornelio tutto sbalor- 
dito dell’apostrofe. . 

— - Non fate lo stordito. 

— - Io vi giuro, messer Van Spennen, riprese Corne- 
lio, che io non so davvero cosa vi vogliate dire. 

— Allora, o dottore, vi metterò sulla via, disse il giu- 
dice ; consegnateci le carte che il traditore Cornelio de 
Witt ha depositato presso di voi nel mese di gennaio 
decorso. 

Un lampo traversò la mente di Cornelio. 

— Oh 1 oh I disse Van Speniien, ecco, ecco che co- 
minciate a ricordarvene , eh ? 

— Senza dubbio, ma voi parlate di carte sediziose, 
ed io non ho carte di questo genere. 

— Oh 1 negate ? 

— Certamente. 

Il cancelliere scorse con un’occhiata tutto il gabinet- 
to e domandò: » , 

— Quale stanza di vostra casa chiamasi prosciu- 
gatolo. 

— Questa appunto , dove siamo , messer Van 
Spennen. 

Il cancelliere gettò un rapido sguardo sopra una pic- 
cola nota posta a principio del suo processo. 

— Va bene , disse come un uomo che è assorto. 

Poi rivolgendosi a Cornelio,- disse: 
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— Volete voi consegnarci i fogli ? 

— Non posso , messer Van Spennen. Quelle carte 
non mi appartengono punto; mi sono state rimesse a 
titolo di deposito, e un deposito è sacrosanto. 

— Dottor Cornelio, disse il cancelliere, a nome de- 
gli Stati, vi comando di aprire quella cassetta, e di con- 
segnarmi le carte che vi sono chiuse. 

E col dito accennò per l’appunto la terza cassetta di 
un armadio posto presso il cammino. 

Le carte consegnate dal ruward di Pulten al suo fi- 
glioccio erano effettivamente in quella cassetta; pruova 
che la polizia era stata bene informata, 

— Ahi non volete farlo? disse Van Spennen; veden- 
do che Cornelio era rimasto pietrificato dallo stupore. 
L’aprirò da me. 

E tirando la cassetta fino in fondo, il cancelliere po- 
se dapprima in vista una ventina di cipollette, disposte 
e segnate accuratamente; poi Veniva l’ involto di carte 
esattamente nel medesimo stato, in cui aveale rimesse 
al suo figlioccio il disgraziato Cornelio de Witt. 

Il cancelliere ruppe i sigilli, strappò l’ involto, gettò 
un’occhiata avida sulle prime pagine che gli si offerse- 
ro al guardo, e gridò d’una voce terribile. 

— Ah! la giustizia non aveva dunque ricevuto un fal- 
so rapporto. 

— Come! disse Cornelio; che c’è dunque? 

— Non mi fate più il nesci, o Van Baerle, rispose il 
cancelliere, e seguiteci. 

— Come! seguirvi! io? esclamò il dottore. 

— Sicuro, perchè a nome degli Stati io vi arresto. 

Non si arrestava ancora a nome di Guglielmo d’ O- 
range, che per far questo non era da molto tempo 
Statolder. 

— Mi arrestate! esclamò Cornelio; ma cosa ho dun- 
que fatto? 

— Ciò a me non spetta, o dottore; ve la intenderete 

coi vostri giudici. 9 
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— AU’Aya. 

Cornelio stupefatto abbracciò la sua vecchia balia. 
Che sveniva, diede la mano ai suoi servitori che strug- 
gevansi in lacrime, e seguì il cancelliere che chiuselo 
in una vettura come un prigioniero di Stato e fecelo tra- 
durre di gran galoppo all’Aya. 


Vili 

la Camera di famiglia 

Tutto ciò che è accaduto, era, come ognuno se lo in- 
dovina, l’opera diabolica d’Isacco Boxtel. 

Ci si rammenti che con l’aiuto del suo cannocchiale, 
non avea perduto la minima cosa dell’abboccamento di 
Cornelio de Witt e il suo battezzato. - 

Ci si rammenti che non avea inteso nulla , ma che 
avea visto tutto. 

Ci si rammenti, ch’egli aveva indovinato l’importan- 
za di quelle carte confidate dal ruward di Pulten al suo 
figlioccio, vedendo quest’ultimo chiudere accuratamen- 
te l’involtò a lui rimesso nella cassetta, dove serrava le 
sue cipollette più preziose. 

Ne resultò che, allorquando Boxtei, che seguiva la po- 
litica con un poco più di attenzióne del suo vicino Cor- 
nelio, seppe che Cornelio de Witt era stato arrestato 
come colpevole di alto tradimento, verso gli Stati, pensò 
tra sè che ei non aveva che ad aprir bocca per fare ar- 
restare il figlioccio contemporaneamente al compare. 

Però quanto iroso fos§e il cuore di Boxtei, ei abbri- 
vidì sulle prime all’idea di denunziare un uomo, che da 
una tal denunzia potrebbe essere condotto al patibolo. 
Ma il terribile delle idee cattive si è che a poco a 
poco gli spiriti malvagi si familiarizzino con quelle. 
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D’altronde Isacco Boxtei incoraggiavasi con questo 
sofisma: 

« Cornelio de Witt é un cattivo cittadino, dacché ò 
accusato di alto tradimento e arrestato. 

« Io sono un buon cittadino, dacché non sono accu- 
sato di niente al mondo e che sono libero come l’aria. 

« Ora se Cornelio de Witt è un cattivo cittadino, il 
che è indubitato, dacché è accusato di alto tradimento 
e arrestato, il suo complice Cornelio Van Baerle è un 
cittadino non meno cattivo di lui. 

« Dunque , siccome io sono un buon cittadino, ed è 
dovere dei buoni cittadini di denunziare i cattivi, è do- 
vere di me Isacco Boxtei di denunziare Cornelio Van 
Baerle. » 

Ma questo ragionamento non avrebbe forse, per ispe- 
cioso che fosse, predominato completamente su lui, e 
forse l’invido non avrebbe ceduto al semplice desiderio 
di vendetta che rodevalo, se a quel demone non sifos- 
unito quello della cupidigia. 

~ Boxlel pon ignorava il punto in cui era delle sue ri- 
cerche Van Baerle intorno al gran tulipano nero. Per 
modesto che fosse il dottor Cornelio, non aveva potuto 
nascondere ai suoi più intimi che egli aveva la quasi 
certezza di guadagnare nell’anno di grazia 1673 il pre- 
mio di centomila fiorini proposto dalla società di orti- 
cultura di Harlem. 

Ora questa quasi certezza di Cornelio Van Baerle 
l’era la febbre che consumava Isacco Boxtel. Se Corne- 
lio fosse stato arrestato, ciò. cagionerebbe certamente 
un grande scompiglio nella di lui casa; e perciò la not- 
te successiva all’arresto nessuno avrebbe pensato a vi- 
gilare su i tulipani del giardino. 

Ora in quella notte Boxtei scavalcherebbe il muro, e 
siccome egli sapeva dov’ era la cipolletta , che doveva 
dare il gran tulipano nero, la porterebbe via; e così in-» 
vece di fiorire presso Cornelio , il tulipano nero fiori - 
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rebbe presso di lui, ed egli ne avrebbe i centomila fio- 
rini di premio invece di Van Baerle, senza porre in con- 
to il supremo onore di chiamare il nuovo fiore tulipa 
nigra Boxtellensis, resultato che non solo appagava la 
sua vendetta, ma ancora là sua cupidigia. 

Sveglio, non pensava che al gran tulipano nero ; ad- 
dormentato non sognava che quello. Finalmente il 19 
agosto verso le due dopo mezzogiorno, la tentazione fu 
cosi forte, che Isacco non vi seppe più resistere a 
lungo. 

- In conseguenza indirizzò una denunzia anonima, alla 
quale suppliva , per autenticarla , la precisione delle 
indicazioni, e gettolla alla posta. Mai carta più venefi- 
ca sdrucciolata per le buche di bronzo di Venezia pro- 
dusse un più pronto e un più terribile effetto. 

La stessa sera il primo magistrato ricevè il dispac- 
cio; e all’istante convocò i suoi colleghi per l’ indomani 
mattina. La dimane eransi riuniti , ne aveano deciso 
l’arresto e rimesso l’ordine, affinchè fosse eseguito j a 
messer Van Spennen, che erasi assunto, come abbiam 
visto, tal dovere di degno Olandese, ed aveva arrestato 
Cornelio Van Baerle proprio nel momento in cui gli 
Orangisti dell’ Aya arrostivano i pezzi dei cadaveri di 
Cornelio e Giovanni dè Witt. 

Ma fosse vergogna o debolezza nel delitto , Isacco 
Boxtei non aveva avuto il coraggio di puntare in quel 
giorno il suo cannocchiale nè sul giardino, nè sullo stu- 
dio, nè sul prosciugatolo. 

Ei sapeva troppo bene ciò che andasse a succedere 
in casa del povero dottore Cornelio per aver di bisogno 
di guardarvi. Non si alzò neppure, allorquando il suo 
unico serrvitore, che invidiava la sorte dei servitori di 
Van Baerle , non meno amaramente che invidiasse 
Boxtei la sorte del padrone, entrò nella sua camera. 
Boxtei gli disse: > 

— Oggi non mi leverei; mi sento male. 
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*' Verso le nove sentì un gran baccano nella strada e 
rabbrividì a quello strepito ; in quel momento era più 
pallido di un vero ammalato , più tremante di un vero 
febbroso. 

Il suo servo entrò ; Boxtei cacciossi dentro le co- 
perte. 

— Ahi signore, esclamò il servo senza porre in dub- 
bio che egli , deplorando la disgrazia sopraggiunta a 
Van Baerle, andava a dare una buona nuova al suo pa- 
drone; ahi signore , voi non sapete ciò che ora succede? 

— ■ Come vuoi che io lo sappia? rispose Boxtei con 
voce quasi inintelligibile. 

— Ebbene 1 in questo momento si arresta fi vostro 
vicino Van Baerle come complice di alto tradimento. 

— Uh! mormorò Boxtel con una vóce fioca, non è 
possibilel 

— Madonna! almeno è ciò che si dice; d’altrondè ho 
veduto entrare da lui il cancelliere Van Spennen e gli 
arcieri. 

— - Ohi se hai visto, sarà. - 

— In ogni caso , voglio informarmi di nuovo , disse 
il sèrvo, e non dubitate , o signore , che terrovvi in 
corrente. 

Boxtei contentossi d’incoraggire con un cenno lo ze- 
lo del suo servitore , che uscì e tornò un quarto d’ ora 
dopo. 

— Oh 1 signore , tutto quello che vi ho raccontato , 

l’era pretta verità ? • ' 

— Come va ? 

— 11 signor Van Baerle è arrestato , messo in una 
vettura e spedito all’Aya. 

— All! Aya ? 

— Sì ; e dove, se è vero ciò che si dice, non gli an- 
derà bene. 

— E che si dice ? domandò Boxtei . 

; — Madonna ! si dice , ma questo non è ben sicuro , 
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si dioe , o signore , che i paesani siano sul tiro a que- 
st’ora d’avere assassinato i signori Cornelio e Giovanni 
do Witt. 

— Ohi mormorò o piuttosto ragghiò Boxtei chiuden- 
do gli occhi come per non vedere la terribile immagi- 
ne che offrivasi senza dubbio ai suoi sguardi. 

— Diavolo 1 fece il servo ritirandosi , bisogna che il 
padrone sia ben malato per non aver saltato dal letto a 
un simile annunzio. 

Difatti Boxtei era veramente malato, malato come un 
uòmo che ha assassinato un altro uomo. Ma egli aveva 
assassinato uno con doppio scopo; il primo era compiu- 
to; il secondo restava a compirsi. 

Venne, la notte; era quella che aspettava Boxtel. AI- 
zossi, e poi montò sul suo sicomoro. 

Egli aveva ben calcolato; nessuno pensava a guarda- 
dare il giardino ; casa e servitori erano silenziosi. Egli 
sentì in seguito battere le dieci, le undici, mezzanotte. 

A mezzanotte il cuore palpitante, le mani convulse , 
il viso livido, scese dal suo albero, prese una scala, ap- 
poggiolla al muro, salì sino al penultimo scalino e si mi- 
se in orecchi. Tutto era tranquillo ; nemmeno un alito 
rompeva il silenzio della notte. 

Un solo lume vigilava in tutta la casa : era quello 
della balia. 

Il silenzio e l’ oscurità fecero ardito Boxtei ; cavalcò 
il muro; e poi ben sicuro che non aveva nulla a teme- 
re, passò la scala dal suo nell’ altro giardino e discese. 

Quindi siccome sapeva la direzione del luogo, [ov’era- 
no sotterrate le cipollette del futuro tulipano nero , vi 
corse, seguendo però le viottole per non essere tradito 
dalle orme de’suoi piedi , e arrivato al luogo preciso , 
con una gioia di tigre ficcò le sue mani nel molle 
terreno. 

Non trovò nulla e credette essersi ingannato. 

Intanto il sudore gli gocciava dalla fronte. Frugò ac- 
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canto: niente; frugò a diritta e a sinistra: niente; frugò 
d’avanti o di dietro: niente. 

Fu per divenir pazzo, perchè alla fine si accorse che 
in quella stessa mattina la terra era stata smossa. 

Infatti, mentre Boxtelera in letto, Cornelio era sceso 
nel suo giardino, aveva disotterrato la cipolletta e , co- 
me lo abbiamo visto , aveala divisa in tre talli. 

Boxtei non poteva decidersi adabbandonareil posto. 
Aveva rimescolato con le mani più di dieci piedi qua- 
drati di terra. 

Finalmente non restavagli più nessun dubbio sulla 
sua disgrazia. Bianco di collera, riguadagnò la sua sca- 
la, ricavalcò il muro, ripassò la scala nel suo giardino, 
e vi scese incontinente. 

Ad un tratto gli sopravvenne un'ultima speranza : 
che i talli fossero nel prosciugatoio. Bisognava pene- 
trare nel prosciugatoio come era penetrato nel giar*- 
dino. Colà li troverebbe. Del resto non erayi altra 
dilficoltà. . . 

■Le vetrate del prosciugatoio alzavansi come quelle di 
una chiusa. Cornelio uveale aperte la stessa mattina e 
nessuno aveva pensato a richiuderle.il forte era di proc- 
urarsi una scala assai più lunga, una scalai di venti pie- 
di invece di dodici. 

Boxtei aveva rimarcato nella via dov’egli abitava, una 
casa in riattazione, a cui stava appoggiata una scala gi- 
gantesca. L’era a proposito per lui , se i manifattori 
non l’avessero remossa. 

Corse alla casa , e la scala v’ era. Boxtei la prese e 
la portò a mala pena nel suo giardino; e con pena an- 
che maggiore dirizzolla alla muraglia della casa di 
Cornelio. 

La scala era alla precisa lunghezza. Boxtei mise una 
lanterna cieca in tasca , montò la scala e penetrò nel 
prosciugatoio. 

Giunto in quel tabernacolo , si arrestò , si appoggiò 
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alla tavola; le gambe gli mancavano sotto, il suo cuore 
batteva da soffocarlo. 

Là era ben peggio che nel giardino : direbbesi che 
l’aria aperta togliesse alla proprietà ciò che ella ha di 
rispettabile; perchè chi salta una siepe , o chi scala un 
muro, si arresta poi alla porta o alla finestra di una 
stanza. 

Nel giardino Boxtei non era che uno scorridore; nella 
stanza era un ladro. 

Non pertanto riprese cuore: non era là venuto per 
tenere le mani a cintola. 

Ma ebbe un bel cercare , aprire e chiudere tutte le 
cassette, e la privilegiata pure, dov’era il deposito sta- 
to cosi fatale a Cornelio; trovò etichette come in un 
giardino di piante, la Giovanna, la de Witt, il tulipano 
bistro, il tulipano caffè bruciato: ma del tulipano nero, 
o piuttosto dei talli, dove esso era ancora addormenta- 
to e nascosto nel limbo della fioritura , non eranvi 
tracce. 

Ma però sul registro dei semi e delle cipollette tenuto 
in doppia scrittura da Van Baerle con più cura ed esat- 
tezza del registro commerciale delle prime case di Am- 
sterdam, Boxtei lesse queste linee: 

« Oggi 20 agosto 1672 io ho disotterrato la cipollet- 
ta del gran tulipano nero, che ho separato in tre talli 
perfetti. » 

— Questi talli I questi talli ! urlò Boxtei rovistan- 
do dappertutto nel prosciugatoio , dove mai li ha 
cacciati? 

Poi tutto a un tratto battendosi in fronte da ammac- 
carsi il cervello: 

— Oh! miserabile che sono! egli esclamò; ahi Boxtei 
sfortunatissimo, che gli è inseparabile dai suoi talli? Co- 
me non lasciarli a Dordrecht, partendo per l’Aya? Ma 
che non può vivere senza i suoi talli; i talli del tulipano 
nero? L’infame! si vede che ha avuto il tempo di pren- 
derli, se li è nascosti e li' ha portati all’Aya! 
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Era un lampo che mostrava a Boxtei l’abisso di un 
inutile delitto. JEi cadde fulminato su quella medesima 
tavola, a quel medesimo posto, dove alcune ore innanzi 
lo sfortunato Van Baerle aveva ammirato sì lungamen- 
te e sì compiacentemente i talli del tulipano nero. 

— Ebbene 1 al postutto, disse l’invidioso alzando la 
testa livida, se li ha seco, non può custodirli che fino 
a tanto che sia vivo, e... 

- Il resto del suo orrendo pensiero si assorbì in uno 
spaventevole sorriso. • . • • 

— I talli sono all’Aya, riprese; dunque non posso 
più vivere a Dordrecht. AlKAya per i tallii all’Aya 1 

Boxtei, senza fare attenzione alle ricchezze immen- 
se che lasciava, tanto egli era preoccupato da un’ altra 
inestimabile ricchezza, esci per dove era venuto, si la- 
sciò strisciare giù per la scala, riportò ristrumcnto del 
furto, dove avealo preso, e simile a un animale da pre- 
* da rientrò ruggendo in casa sua. 

IX 

La Camera di famiglia 

Era circa la mezza notte, quando il povero Van Baer- 
le fu recluso nella prigione di Buitenhof. 

La previsione di Rosa erasi avverata. Trovando la 
stanza di Cornelio de Witt, vuota era stata immensa la 
collera popolare; e se Grifo fosse caduto tra le mani di 
quei furibondi, l’avrebbe certamente scontata pel suo 
prigioniero. 

Ma quella collera avea trovato da sbramarsi larga- 
mente sopra i due fratelli, che erano Stati raggiunti da- 
gli assassini in grazia della precauzione stata presa data 
Guglielmo , uomo delle precauzioni, di far chiudere le 
porte della città. 

io 
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Vi fu dunque un momento, in cui la prigione essen- 
do stata sgombrata, il silenzio era successo al rimbom- 
bo spaventevole degli urli che romoreggiavano giù per 
le scale. 

Rosa profittò di questo momento, esci dalla segreta 
e ne fece uscire suo padre. 

, La prigione era completamente deserta; a che prò 
restare nella prigione, quando scannavasi al Tof-Hek? 

Grifo esci tutto tremante dietro la coraggiosa Rosa; 
e insieme andarono a chiudere alla meglio la porta prin- 
cipale; e diciamo alla meglio perchè era per metà fra- 
cassata. Scorgevasi che il trabocco di una potente col- 
lera era di là passato. . . 

Verso le quattro s’intese il romorio che ritornava, 
ma non presagiva nulla d’inquietante per Grifo o per 
sua figlia. Quel romorio era dei cadaveri che erano stra- 
scinati e condotti ad essere appiccati nella piazza solita 
alle esecuzioni. 

Anco questa volta Rosa si nascose non per paura ma 
per non vedere l’orribile spettacolo. 

A mezza notte fu picchiato alla porta del Buitenhof, 
o piuttosto alla barriera che aveala rimpiazzata. Era 
Cornelio Van Baerle che colà era condotto. 

Quando Grifo carceriere ricevette quel nuovo ospite, 
ed ebbe veduto sul mandato di reclusione la qualità del 
personaggio: . 

— Figlioccio di Cornelio de Witt mormorò col sog- 
ghigno dal carceriere; oh! giovanotto! abbiamo qui ap- 
punto la camera di famiglia ; eccoci a darvela. 

E contento del bel garbo da lui disimpegnato, il tri- 
sto orangista prese la sua lanterna e le chiavi per con- 
durre Cornelio nella cella, che Cornelio de Witt aveva 
lasciato quella stéssa mattina per l ’ esilio tale, quale lo 
intendono in tempo dr rivoluzione quei moralisti subli- 
mi, che spacciano come assioma di aita politica; 

« 1 morti soli qou tornano. x> 
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Grifo dunque si preparò a condurre il figlioccio nel- 
la camera del compare. Per dove bisognava passassero 
per arrivare a quella stanza, il disperato coltivatore di 
fiori altro non intese che l’abbaiare di un cane , altro 
non vide che la faccia di una giovinetta. 

U cane esci da una nicchia praticata nel muro scuo- 
tendo una grossa catena, e fiutò Cornelio affine di bene 
riconoscerlo al rpomento che gli fosse comandato di di- 
1 vorarlo. 

La gioviuetta, quando il prigioniero fece cigolare l’ap- 
poggiatoio della scala sotto la sua mano sbalordita, se- 
miaperse la bussola di una stanza, che ella abitava, sul- 
la grossezza della scala medesima; e col lume nella ma- 
no diritta ella rischiarò al tempo Stesso la sua rosea 
faccia avvenente, contornata da stupèndi capelli biondi 
a grosse ciocche, tanto che dalla sinistra scendeanle 
sotto il petto giù per la bianca veste da notte, perocché 
ell’era stata svegliata dal suo primo sonno dall’arriYO 
inatteso di Cornelio. 

Era un quadro degno di essere dipinto dal maestro 
Rembrandt, cominciando dall’oscura spira della scala 
illuminata dal fanale rossastro di Grifo dal sembiante 
arcigno di carceriere; in-cima la melanconica figura di 
Cornelio, che piegasi sull’appoggiatoio per guardare al 
di sotto di lui il soave viso di Rosa incorniciato dalla 
porticella illuminata, e il di lei fare pudico cagionato 
forse dall’essere Cornelio sopra di lei nella scala, da 
dove il di lui curioso sguardo compiacevasi incerto e 
tristo vagheggiare le bianche e pienotte spalle della 
giovinetta. 

Poi in abbasso tutt’ affetto nell’ombra a quel punto 
della scala , dove l’oscurità fa sparire i dettagli , gli 
occhi di bragia del molosso strascinante la sua ca- 
tena, dalla quale il doppio lume della lucerna di Ro- 
sa e del fanale di Grifo faccia rimbalzare un brillante 
chiarore. 
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Ma ciò che in questo suo quadro non avrebbe potuto 
rendere il sublime maestro, l’è la espressione dolorosa 
sfumata sul viso di Rosài, quando ella vide quel bel gio- 
vine pallido salire lentamente la scala, «nel sentirgli di- 
rigere da suo padre queste sinistre parole: 

— Fot avrete la camera di famiglia. '. 

Questo colpo pittoresco durò un momento e meno 
tempo assai che non abbiamo messo a descriverlo. Gri- 
fo continuò la sua via. Cornelio fu obbligato a seguirlo, 
e dopo cinque minuti entrava nella segreta, che gli è 
inutile descrivere, dappoiché il lettore già la conosce. 

Grifo, dopo aver mostrato col dito al prigioniero il 
letto sul quale avea tanto sofferto il martire, che in 
quella giornata medesima aveva resa l’anima a Dio, ri- 
prese la sua lanterna e uscì. 

Quanto a Cornelio, rimasto solo, gettossi sul letto, 
ma non chiuse occhio, e tenevalo sempre fisso sulla 
stretta finestra inferriata, la quale corrispondeva sul 
Buitenhof; di tal maniera che vide biancheggiare al di 
là degli alberi il primo albore, che il cielo lascia cade- 
re sopra la terra come un bianco lenzuolo. 

Durante la notte qualche cavallo aveva galoppato in 
su e in giù sul Buitenhof. Il passo cadenzato delle pat- 
tuglie aveva percosso il selciato della piazza, e le micce 
degli archibusi, infiammandosi al vento di ponente, ave- 
vano lanciato fino ai vetri della prigione lampi di luce 
passeggierà. 

Ma quando il dì nascente illuminò i culminati cam- 
mini delle case, Cornelio impaziente di sapere, se fos- 
se attorno di lui anima viva, si accostò alla finestra, e 
volse intorno un mesto sguardo. 

Alla estremità della piazza una massa nerastra vela- 
ta dalla brina mattinale di un turchino cupo, alzavasi 
riflettendo la sua ombra irregolare sulle pallide abita- 
zioni. 

Cornelio riconobbe la forca, a cui pèndevano due 
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informi avanzi, i quali non erano più che duo scheletri 
ancora sanguinanti. 

11 buon popolo dell’Àya aveva spezzato le carni del- 
le sue vittime, ma aveva però riportato fedelmente alla 
forca que’mutilati cadaverine di cui triste figure venivan 
fregiate nella sommità di essa forca da una doppia iscri- 
zione tracciata sopra un cartellone enorme; e Cornelio 
èon i suoi occhi di ventotto anni arrivò a leggere le se- 
guenti linee, impresse dalla spada appuntata di qualche 
imbrattatore d’insegne : 

« Qui pendono il grande scellerato Giovanni de Witt, 
e il meno briccone Cornelio de Witt di lui fratello , 
due nemici del popolo, ma amici grandi del re di Fran- 
cia. » 

Cornelio gettò un grido di orrore , e nel trasporto 
del suo terrore frenetico percosse con le mani e coi 
piedi con tal violenza e con tale impeto la porta, che 
Grifo accorse frettoloso col suo mazzo enorme di chia- 
vi in mano. 

Aperse , e scagliando orribili imprecazioni contro il 
prigioniero , che incorrfodavalo fuori delle ore cui era 
solito incomodarsi, gridò : 

— Olà 1 anco quest’altro de Witt che gli è arrabbia- 
to ? Tutti i de Witt hanno il diavolo in corpo 1 

— Signore, signore, disse Cornelio prendendo il car- 
ceriere pel braccio e traendolo verso la finestra; signo- 
re che mai ho letto laggiù? 

— Dove laggiù? 

' — Sii quel cartellone. 

E tremante, pallido e ansante mostrogli in fondo al- 
la piazza la forca sormontata dalla cinica iscrizione, 
r Grifo si mise a ridere. 

— Ah! ah! Sì, voi avete letto... Ebbene, mio caro 
signore, ecco dove s’incappa quando si hanno intelligen- 
ze coi nemici del signor Principe d’Orange. 

— 1 de Witt sono stati assassinati! mormorò Corne- 


Digitized by Googl 



96 

lio grondante sudore e lasciandosi cadere 6ul suo letto 
con le braccia spenzolate e con gli occhi chiusi. 

— I signori de Witt hanno subita la giustizia del po- 
polo, disse Grifo; chiamate assassinati quelli? Io per me 
dico : giustiziati. 

E vedendo che il prigioniero non solo era in istato 
di calma, ma di annientamento, esci dalla stanza, tirando 
la porta con violenza, e facendo strisciare rumorosa- 
mente i chiavistelli. 

Tornando in sè, Cornelio trovossi solo, e riconobbe 
la camera in cui era, fa camera di famiglia , come avea- 
la chiamata Grifo , quel passaggio fatale che doveva 
portarlo a una misera morte. 

E siccome gli era un filosofo, siccome gli era soprat- 
tutto un cristiano, cominciò a pregare per l’anima del 
suo compare, poi per quella del gran Pensionario, poi 
alla fine rassegnossi egli stesso a tutti i mali, che a Dio 
piacesse mandargli. 

Quindi dopo essere ridisceso dal cielo in terra; dopo 
di terra essere rientrato nella segreta e bene assicura- 
to che in quella egli era solo, cavò di seno i tre talli del 
tulipano nero e nascoseli dietro un palchetto sul quale 
posavasi il tradizionale boccale, in un canto il più oscu- 
ro della prigione. 

Inutile fatica di tanti annil O dolci speranze perdu- 
te! La sua scoperta avrebbe fatto capo al niente, co- 
m’egli alla mortel In quella prigione nemmeno un filo 
d’erba, un briciolo di terra, un faggio di sole. 

A questo pensiero Cornelio fu preso da tetra dispe- 
razione, da cui non esci che per una circostanza straor- 
dinaria. 

Qual fu questa circostanza? 

Ci serbiamo dirlo nel capitolo seguente. 
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X 

La figlia del Carceriere 

In quella stessa sera Grifo portando da mangiare al 
prigioniero, nell’aprire la porta della carcere sdrucciolò 
sull’impiantito umidiccio e cadde sforzandosi invano di 
sorreggersi. Battuta' la mano in falso, si ruppe il brac- 
cio al disotto del pugno. 

Cornelio fece un movimento verso il carceriere; ma 
siccome non sospettava della gravità del caso: 

— Non è niente, disse Grifo; zitto. 

E volle rialzarsi appoggiandosi al suo braccio, ma si 
piegò l’osso; allora soltanto Grifo senti il dolore e cac- 
ciò un grido. 

Si avvide che aveva il braccio rotto; e costui sì duro 
per gli altri ricadde svenuto sulla soglia della porta, do- 
ve rimase inerte e freddo simile a un morto. 

Per tutto quel tempo la porta della prigione era ri- 
masta aperta, e Corneliò trovavasi libero. Non gli pas- 
sò per la mente neppure l’idea di profittare di quell’ac- 
cidente. Egli aveva veduto nel modo, con cui erasi pie- 
gato il braccio, allo scatto che aveva fatto piegandosi, 
che v’era dolore; perciò non pensò ad altro che a soc- 
correre il ferito, per quanto male intenzionato gli fos- 
se paruto costui a suo riguardo nell’unico abboccamen- 
to, che egli aveva avuto con lui. 

Al fracasso che Grifo aveva fatto cadendo, al ramma- 
rico che erasi lasciato sfuggire, fecesi sentire un passo 
precipitoso per le scale, e alla apparizione, che seguì 
immediatamente lo strepito del calpestio, Cornelio cac- 
ciò uua voce , alla quale rispose il grido di una giovi- 
netta. 

Aveva risposto al grido la bella Frisona, che vedendo 
suo padre disteso in terra e il prigioniero chinato sopra 
di lui, aveva creduto dapprima che Grifo, di cui ella co- 
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nosceva la brutalità, fosse caduto per una rissa attacca- 
ta tra lui e il prigioniero. 

Cornelio ne comprese il pensiero; ma la giovinetta, 
essendosi al primo colpo d’occhio assicurata della veri- 
tà, e vergognandosi d’averlo solo sospettato, alzò sul 
giovine i suoi begli occhi lacrimosi, e gli disse : 

— Perdono e grazie, o signore. Perdono di ciò che 
ho pensato, e grazie di ciò che avete fatto. 

Cornelio arrossi, e rispose: 

<— Non ho fatto che il mio dovere di cristiano, soc- 
correndo un mio simile. 

— Sì, e soccorrendolo stasera, avete dimenticato le 
ingiurie che vi ha detto questa mattina. Signore, è più 
che da uomo, è più che da cristiano. 

Cornelio alzò gli occhi sulla bella fanciulla, tutto ma- 
ravigliato di sentire dalla bocca di una figlia del popolo 
una parola al tempo stesso cosi nobile e cosi compassio- 
nevole. v 

Ma egli non ebbe tempo da testimoniarle la sua sor- 
presa; chè Grifo riavutosi aprì gli occhi, e con la vita 
ritornò la sua usuale brutalità: 

— Ah I d’ ecco cosa tocca I diss’ egli, ci si affretta a 
portare da mangiare al prigioniero, si crede sorreggen- 
dosi , e cadendo ci si rompe il braccio , e lascianvi là 
sul mattonato. 

— Zitto babbo mio, disse Rosa , voi siete ingiusto 
verso questo signore, che ho trovato tutto occupato a 
soccorrervi. 

— Lui ? fece Grifo non persuaso. 

— Gli è tanto vero, o signore, che sono pronto an- 
cora a soccorrervi. 

— Voi? disse Grifo; che siete dunque chirurgo? 

— È la mia prima professione , rispose il prigio- 
niero. 

— Talché mi potreste rimettere il braccio? 

— Perfettamente. 
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— E che ci vuole, vediamo? 

— Due spranghette di legno e delle fasce di lino. 

— Senti, Rosa, disse Grifo, il prigioniero mi rimette 
il braccio; vediamo , aiutami ad alzarmi: — sono di 
piombo. 

•Rosa presentò al ferito la sua spalla; ed egli abbrac- 
ciò il collo della giovinetta col braccio sano , e facendo 
uno sforzo, rizzossi, mentrechè Cornelio per rispar- 
miargli di muoversi, tirò verso lui una seggiola. Gri- 
fo vi si assise , e poi volgendosi alla sita figlia , le 
disse : 

— Hoi bene inteso? Va a cercare ciò che ci vuole. 

Rosa scese e ritornò poco dopo con due doghe da 

barile e una gran fascia di lino. Cornelio si era intanto 
occupato a levare il vestito al carceriere e a rovesciar- 
gli le maniche. 

— Va bene così? domandò Rosa. 

. — Sì, mia fanciulla , le rispose Cornelio gettando 
un’occhiata sugli oggetti portati; sì, va bene. Intanto 
accostate cotesta tavola, mentre che ió sorreggo il brac- 
cio di vostro padre. 

Rosa accostò la tavola, su cui Cornelio stese il brac- 
cio rotto, e con una perfetta abilità, raggiustò la frat- 
tura, adattovvi l’incannucciatura e strinse le fasce. 

All’ultima stretta il carceriere si svenne per la secon- 
da volta. 

— Andate a cercare dell’ aceto , mia cara giovine , 
disse Cornelio; gli bagneremo le tempie e riavrassi. 

Ma invece di adempire la prescrizione, che erale sta- 
ta data, Rosa dopo essersi assicurata che suo padre era 
fuori dei sensi, si avanzò verso Cornelio: 

— Signore, diss’ella, piacere per piacere. 

Cioè? mia bella fanciulla? domandò Cornelio. 

t— Cioè, signore, che il cancelliere che vi deve inter- 
rogare dimani è venuto oggi ad informarsi della stanza 
che occupate; e che essendogli stato risposto che occu- 
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paté la carcere di Cornelio de Witt, egli ha sogghigna- 
to sinistramente; il che mi fa credere che nulla di buo- 
no vi attenda. 

— Ma , domandò Cornelio , che cosa mi possono 
fare? 

— Vedete di qui quelle forche? 

— Ma non sono colpevole, soggiunse Cornelio. 

— Eranlopure quelli laggiù, appiccati, mutilati, sbra- 
nati? 

— Gli è vero, disse Cornelio attristandosi. 

— - D’altronde, continuò Rosa , 1’ opinione pubblica 
vuole che voi siate colpevole. Ma colpevole o non col- 
pevole, il vostro processo comincerà dimani e posdi- 
mani sarete condannato: le cose vanno presto ai tempi 
che corrono. 

— - Ebbene, che concludete con ciò ? 

*— Concludo, che io sono sola, che sono debole, che 
mio padre è svenuto, che il cane ha la musoliera, che 
niente per conseguenza v’ impedisce di salvarvi. Salva- 
tevi dunque, ecco la conclusione. 

— Che dite? 

— Io dico, ohimè! che non ho potuto salvare nè 
Cornelio nè Giovanni de Witt, e che vorrei salvarvi... 
voi. Solamente fate presto; ecco la respirazione che ri- 
torna a mio padre, forse tra un minuto riaprirà gli oc- 
chi e allora sarà troppo tardi. Esitate? 

Effettivamente Cornelio stava immobile , guardando 
Rosa; ma come s’ei la guardasse senza intenderla. 

— Non capite? disse la giovinetta impazientita. 

— Capisco, rispose Cornelio, ma... 

— Ma? 

Non accetto. Sareste processata. 

— Che iipporta? disse Rosa arrossendo. 

— Grazie, fanciulla mia , rispose Cornelio; ma io 
resto. 
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— Voi restatei Mio Dio! mio Dio! Non avete dunque 
capito che sarete condannato... condannato a morte, 
giustiziato sopra un palco e forse assassinato, messo in 
pezzi come sono stati assassinati e messi in pezzi Gio- 
vanni e Cornelio? A nome del cielo, non vi occupate di 
me, e fuggite questa stanza dove voi siete. Guardateve- 
ne, che fu fatale ai de Witt. 

— Ohè! esclamò il carceriere riavendosi. Chi parla 
di quei malanni, di que’miserabili, di quegli scellerati 
dei de Witt? 

— Non ve ne importi, mio brav’uomo, disse Corne- 
lio col suo amabile sorriso; chè ciò che v’ha di peggio 
per le fratture, è il riscaldamento del sangue. 

Poi sotto voce a Rosa: 

— Mia ragazza, soggiuse, io sono innocente, aspette- 
rò i miei giudici con la tranquillità e con la calma di uno 
innocente. 

— Zitto! disse Rosa. 

• — Zittol e perchè? 

— Bisogna che mio padre non si accorga che abbia- 
mo insieme discorso. 

— E che male sarebbe? 

— Che male sarebbe? D’impedirmi che. io qui più 
tornassi, disse la giovinetta. 

Cornelio accolse questa infantile confidenza con un 
sorriso; sembravagli che un raggio di bene splendesse 
sopra la sua disgrazia. 

— Ebbene! che cosa borbottate costì voi due? disse 
Grifo alzandosi e sorreggendo il suo braccio diritto col 
suo sinistro. 

— Niente! rispose Rosa; il signore mi prescrive il 
regime che dovete seguire. 

— Il regime che io devo seguirei ehi il regime che 
io devo seguire! Voi pure, o graziosina, voi pure ne do- 
vete seguire uno! 

— E quale, babbo mio? 
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— Di non affacciarvi neppure alle carceri dei prigio- 
nieri, e quando vi comparirete, d’andarvene il più pre- 
sto possibile; Yia dunque innanzi a me, e lestal 

Rosa e Cornelio cambiaronsi un’occhiata; quello di 
Rosa voleva dire: 

— Voi lo vedete! 

Quello di Cornelio: 

— Sia fatta la volontà del Signore! 


XI 

Il Testaménto di Cornei io Van Boeri e 

Rosa non si era punto ingannata: i ministri proces- 
santi vennero Tindomani al Buitenhof e interrogarono 
Cornelio Van Baerle. In verità l’interrogatorio nqn fu 
lungo ; fu accertato che Cornelio aveva serbato la. cor- 
rispondenza fatale dei de Witt con la Francia. Ei non 
lo negò minimamentè. 

L’era solo dubbioso agli occhi dei giudici che la cor- 
rispondenza gli fosse stata consegnata dal suo compa- 
re Cornelio de Witt. 

Ma siccome, dopo la morte dei due martiri, Corne- 
lio Van Baerle non aveva ragione di niente più nascon- 
dere, non solamente non negò che il deposito eragli 
stato confidato da Cornelio, ma raccontò ancora, come, 
quando e dove il deposito eragli stato confidato. 

Questa rivelazione implicava il figlioccio nel delitto 
del compare* eravi complicità patente. 

Cornelio non si limitò a questa semplice confessione: 
egli disse tutta la verità delle sue simpatie, delle sue abi- 
tudini, delle sue familiarità; disse la sua indifferenza 
per la politica, il suo amore per li studi, per le arti, per 
le scienze e per i fiori. Raccontò che più mai dal giorno, 
in cui era andato a Dordrecht e aveagli confidato il de- 
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. posilo, esso non era. stato più toccato é neppure cono- 
sciuto dal depositario. 

Gli si obiettò a questo proposito che gli era impos- 
sibile che ciò fosse vero, dappoiché i fogli erano preci- 
samente chiusi in una cassetta, dove ogni giorno mette- 
va gli occhi e le mani. 

Cornelio rispose che Fera ciò la verità, ma che met- 
teva solo la mano nella cassetta per assicurarsi che lo 
sue cipollette fossero ben prosciugate e vi gettava gli 
occhi per assicurarsi soltanto se le sue cipollette tal- 
lissero. ■ 

Gli si obiettò che la sua pretesa indifferenza a ri- 
guardo di quel deposito non potevasi ragionevolmente 
sostenere , avvegnaché fosse impossibile che avendo ri- 
cevuto dalle mani del suo compare un deposito così fat- 
to, egli non ne conoscesse l’importanza. 

Al che egli rispose: che il suo compare lo amava trop- 
po e di più gli era un uomo troppo saggio per non aver- 
gli niente detto del contenuto di quei fogli, giacché tal 
confidenza non avrebbe servito ad altro che a tormen- 
tare il depositario. 

Gli si obiettò che se il signor de Witt avesse di tal 
sorte operato, avrebbe unito all’involto ih caso di acci- 
dentalità un certificato costatante che il suo battezzato 
era completamente estraneo a quella corrispondenza , 
ovvero durante il suo processo avrebbegli scritto una % 
lettera che potesse servire a sua giustificazione. 

Cornelio rispose che senza dubbio il suo padrino non 
aveva pensato affatto che il suo deposito corresse peri- 
colo alcuno, nascosto com’era in Un armadio che era ' 
riguardato come sacro al pari dell’arca da tutta la ca- 
sa Van Baerle; che aveva per urgenza stimato inutile 
il certificato; che quanto a una lettera gli pareva sov- 
venirsi che un momento prima del suo arresto, sicco- 
me egli era assorto nella contemplazione di una cipol- 
letta delle più rare, il servitore di Giovanni de Witt 
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era entrato nel di lui pcoseiugatoio e aveagli rimesso 
un foglio; ma che di tutto questo eragli rimasto una ri- 
cordanza simile a una visione; che il servitore era 
scomparso e clic quanto al foglio forse troverebbesi fa- 
cendone diligente ricerca^ 

Quanto a Craeke era impossibile trovarlo, avvegna- 
ché avesse abbandonato l’Olanda; e quanto alla carta 
gli era così poco probabile potersi ritrovare, che non 
valse neppure la pena a farne ricerca, 
v Cornelio stesso non' insistè molto su questo punto, 
perchè posto anche che il foglio si ritrovasse, non po- 
trebbe forse avere nessun rapporto con la corrispon- 
denza che formava il corpo del delitto. 

I giudici vollero avere l’(aria di spingere Cornelio a 
difendersi meglio di quello che ei lo facesse; e usarono 
in faccia a lui di quella pazienza benigna, che denota 
o un magistrato interessato per l’accdsato , o un vinci- 
tore che abbia atterrato il suo avversario^ e che essen- 
do completamente padrone di lui non ha bisogno di op- 
primerlo per perderlo. 

Cornelio non accettò niente affatto tale ipocrita pro- 
tezione, e in un’ultima risposta che diede con la nobil- 
tà di un martire e la calma di un giusto, disse loro: 

— Voi mi domandate còse, o signori, alle quali non 
ho niente altro a rispondere che la verità.. La verità 
esatta, eccola. L’involto è venuto a me per la via che 
ho detto : protesto davanti Iddio che ne ignoro ancora 
il contenuto ; che nel giorno soltanto del mio arresto 
ho saputo che quel deposito era la corrispondenza del 
gran Pensionarlo col Marchese di Louvois. E protesto 
finalmente che ignoro come siasi potuto sapere che 
quell’ involto fosse presso di me , e soprattutto come 
io possa essere colpevole per avere ricevuto ciò che 
portavami il mio illustre infelice compare. 

Questa fu tutta la perorazione di Cornelio. I giudici 
andarono ai considerando 
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uie ogni germoglio di dissenzione civile è funesto, 
e suscitatore di guerra , e che è interesse di tutti e- 
stinguere. 

Che (e questa considerazione fecela un uomo che pas- 
sava per un profondo osservatore) quel giovine così 
flemmatico in apparenza doveva in sostanza essere dan- 
nosissimo, attesoché dovesse nascondere sotto il manta 
di ghiaccio che servivagli di inviluppo, un ardente de- 
siderio di vendicare i signori de Witt suoi prossimani. 

Che, secondo un altro, l’amore dei tulipani legasi per- 
fettamente con la politica, e che è storicamente pro- 
vato che molti uomini pericolosissimi hanno atteso al 
giardinaggio riè più nè meno, che se eglino se ne occu- 
passero esclusivamente, quantunque in fondo si occu- 
passero di ben altre cose; testimone Tarquinio Prisco , 
che coltivava papaveri a Gabio, e il gran Condè che in- 
naffiava i suoi aglietti nella reclusione di Vincennes, e 
ciò al momento che il primo meditava la sua rientrata 
a Roma e il secondo la sua escita di prigione. 

I giudici conclusero con questo dilemma : 

O Cornelio Van Baerle ama fortemente i tulipani, o 
- ama fortemente la politica ; nell’ uno è nell’ altro caso 
ha mentito , primo perchè è provato che si occupasse 
di politica, e ciò con le lettere trovate presso di lui; se- 
condo perchè è provato che occupa vasi dei tulipani: i 
talli ne fanno fede. In fine — e qui sta l’enormità— per- 
ciocché Cornelio Van Baerle occupavasi al tempo stes- 
so di tulipani e di politica, dunque l’accusato era di una 
natura ibrida, di una organizzazione anfibia, occupan- 
tesi con eguale ardore alla politica e al tulipano , il che 
darebbegli tutti i caratteri della specie di uomini la più 
dannosa al pubblico riposo, e una certa anzi una com- 
pleta analogia coi grandi spiriti, di cui Tarquinio Pri- 
sco e il Principe di Condè fornivano a proposito un 
esempio. 

II resultato di tutti questi ragionamenti fu che il 
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Principe Statolder (l’Olanda saprebbe senza dubbio buon 
grado alla magistratura dell’Aya di semplificargli l’am- 
ministrazione delle Sette Province, distruggendo fino 
all’ultima radice la cospirazione contro la sua autorità. 

Questo argomento prevalse a tutti gli altri é per di» 
struggere efficacemente i germi della cospirazione , la 
pena di morte fu pronunziata all’unanimità contro Cor- 
nelio Van Baerle, interrogato e convinto di avere, sotto 
le innocenti apparenze di un amatore di tulipani, parte- 
cipato ai detestabili intrighi ed ai complotti abominandi 
dei de Witt contro la nazionalità olandese , ed alle se- 
grete relazioni col nemico francese. 

La sentenza portava provvisoriamente che il suddet- 
to Cornelio Van Baerle sarebbe estratto della prigione 
del Buitenhof per esserecondotto al patibolo alzato sulla 
piazza dello stesso nome, dove l’esecutore di giustizia 
gli taglierebbe la testa. 

Come se questa deliberazione fosse stata seria , era 
continuata una mezz'ora, durante la quale il prigionie- 
ro era stato ricondotto in prigione. 

Là il cancelliere degli Stati andogli a leggero la 
sentenza. 

Maestro Grifo era obbligato a guardare il letto per la 
febbre cagionatagli dalla frattura del braccio. Le suo 
chiavi erano passate in mano di un ' secondino , dietro 
al quale, che aveva introdotto ii cancelliere , Rosa la 
Bella F risona erasi venuta a porre sull’angolo della por- 
ta col fazzoletto alla bocca per soffocare i suoi sospiri 
e i suoi singhiozzi. 

Cornelio ascoltava la sentenza con volto piu maravi- 
gliato che tristo. Letta la sentenza il cancelliere do- 
mandogli se avesse qualche cosa a dire: 

— Affèlno, rispose: ma confesso solamente che tra 
tutte le cause di morte, che un uomo cauto può preve- 
nire per iscansarle, non ho mai neppure per immagi- 
nazione pensato a questa. 
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Alla qual risposta il cancelliere salutò Co rnelio Va 
Baerle con tutta la considerazione che tal sorta di fun- 
zionar» accordano ai gran delinquenti di ogni genere. 
Ed essendo per escire: 

— A proposito, signor cancelliere, disse Cornelio , 
per qual giorno è la cosa, se non vi dispiace? 

— Oh ! per oggi rispose il cancelliere , un poco pic- 
cato dal sangue freddo del condannato. 

Scoppiò un singulto dietro la porta. Cornelio si spor- 
se per vedere da chi venisse: ma Rosa aveva indovina- 
to la mossa ed erasi tirata indietro. 

— E, soggiunse Cornelio, a qual’ora l’esecuzione? 

— - Signore, pql mezzogiorno. 

— Diavolo 1 mi pare , se non isbaglio , aver sentito 
battere le dieci almeno da venti minuti fa. Non ho tem- 
po da perdere. 

— Per riconciliarvi con Dio, si , o signore, disse il 
cancelliere salutandolo profondamente , e potete chie- 
dere quel ministro che vi piacerà. 

Dicendo queste parole esci all’indietro, e il carcerie- 
re provvisorio affrettavasi a seguirlo chiudendo 1’uscio 
di Cornelio, quando un candido braccio tutto tremante 
s’ interpose tra quell’uomo e la poVta pesante. 

Cornelio non vide che la cuffia d’oro a orecchiette di 
merletti bianchi, acconciatura delle belle Frisone ; ei 
non intese che un bisbiglio all’ orecchio dello sbirro ; 
ma costui mise le sue chiavi pesanti nella bianca mano 
a lui stesa , e scendendo alcuni scalini si sedette a 
mezza scala, da lui guardata all’alto, al basso dal cane. 

La cuffia d 5 oro fece un volta faccia , e Cornelio ri- 
conobbe il viso irrigato di pianto e i grandi occhi tur- 
chini tutti baguati della bella Rosa. 

La giovine avanzossi verso Cornelio, appoggiando le 
sue due mani sull’afTranto suo petto. 

— Oh ! signore! signore 1 diss’ella. 

E non potè dire altro. 

12 
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— Mia bella ragazza, replioò commosso Cornelio , 
clic desiderate da me ? Ormai non ho da star molto su 
questa terra, voi già lo sapete. 

— Signore, vengo a chiedervi una grazia , stenden- 
do un po’ le braccia verso Cornelio e un po’ verso il 
cielo. 

— Racconsolatevi, o Rosa, disse il prigioniero; im- 
perciocché le vostre lacrime mi commovono assai più 
della mia morte vicina. E , voi il sapete , più il prigio- 
niero gli è innocente, più deve incontrare la morte con 
calma e ancora con gioia, dappoiché egli muore marti- 
re. Via , non piangete più e ditemi il vostro desiderio , 
mia bella Rosa. 

La giovinetta si lasciò cadere in ginocchio: 

— Perdonate a mio padre, diss’ ella. 

— A vostro padre? ammirò Cornelio. 

— Sì , gli è stato così duro per voi ! ma gli è così 
per natura , gli è così con tutti , e non siete solamente 
voi che ha così brutalmente trattato. 

— È punito, cara Rosa, più che punito pel caso ac- 
cadutogli, e gli perdono. 

— Grazie! disse Rosa. E adesso, ditemi, poss’io in- 
vece qualcosa per voi? 

— Potete asciugare i vostri begli occhi, cara fanciul- 
la, rispose Cornelio col suo dolce sorriso. 

— Ma per voi... per voi... 

— Chi non ha da vivere che un’ora, è un gran siba- 
rita, se gli ha bisogno di qualche cosa, mia cara Rosa. 

— Il ministro che vi era stato offerto?... 

— Ho adorato Dio per tutta la mia vita, o Rosa. Io 
l’ho adorato nelle suo opere, benedetto nella sua volon- 
tà. Dio non può aver nulla contro di me; io non chie- 
derovvi dunque un ministro. L’ultimo pensiero che mi 
occupa, o Rosa, è tutto volto a glorificare Iddio. Aiu- 
tatemi, mia cara, ve ne prego, nel compimento di que- 
st’ultimo pensiero. 
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— Ah! signor Cornelio, parlato, parlatel esclamò la 
giovine inondata di lacrime. 

— Datemi la vostra bella mano , e promettetemi di 
non ridere, mia fanciulla. 

— Ridere esclamò Rosa con dispiacenza , ridere in 
questo momento ? Ma non mi avete dunque guardato , 
signor Cornelio ? 

— Io vi* ho guardato , o Rosa , e con gli occhi del 
corpo e con gli occhi deU’anima. Giammai mi si è of- 
ferta dinanzi donna più bella e anima più pura; e se fin 
d’ora non vi guardo più , perdonatemi , perchè pronto 
a lasciare la vita, amo meglio di non aver nulla a rim- 
piangervi. 

Rosa trasalì. Mentre il prigioniero profferiva queste 
parole , battevano le undici alla torre del Buitenhof. 
Cornelio la comprese. 

— Sì, sì, spicciamoci, diss’egli;avete ragione, o Rosa. 

Allora cavando daCpetto, dove aveala nascosta, dap- 
poiché non aveva più paura di essere frugato, la carta 
che involtava i tre talli : 

— Anima mia bella, soggiunse, ho molto amato i fio- 
ri in tempi, in cui io ignorava che si può amare qual- 
che altra cosa. Ohi non arrossite, non vi volgete altro- 
ve, o Rosa, non sono per farvi una dichiarazione di 
amore. Ciò, povera giovine , non avrebbe scopo ; che 
avvi laggiù sul Buitenhof un certo ordigno che tra ses- 
santa minuti farà ragione della mia temerità. Amo dun- 
que i fiori, o Rosa, e avevo trovato, lo credo almeno , 
il segreto del gran tulipano nero, che si crede impos- 
sibile e che è, lo sappiate o non lo sappiate , l’oggetto 
di un premio di cento mila fiorini proposto della socie- 
tà orticola di Harlem. Questi centomila fiorini — e Dio 
sa che io non mi lagno per essi — questi centomila fio- 
rini io li ho in questa carta; che sono guadagnati con i 
tre talli che racchiude e che voi potete prendere, o Ro- 
sa, che io ve li dono. 
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— Signor Cornelio... 

— Oh 1 li potete prendere, o Rosa, non fate torto a 
nessuno, lo sono solo al mondo; mio padre e mia ma- 
dre sono morti; non ho mai avuto nè fratelli nè sorel- 
le; non ho mai pensato ad amare persona di cuore , e 
se qualcuno ha pensato ad amarmi, io non l'ho mai sa- 
puto. D'altronde vedete bene, o Rosa, che sono abban- 
donato, dappoiché voi sola a quest’ora siete nella mia 
segreta mia consolatrice e mia incora ggiatrice. 

— Ma, signore, centomila fiorini.,. 

— Ah 1 l’è una cosa seria, cara fanciulla, disse Cor- 
nelio. Centomila fiorini saranno una bella dote alla vo- 
stra bellezza; voi li avrete i centomila fiorini , perchè 
sono sicuro dei miei talli. Voi li avrete dunque , mia 
cara Rosa, e non vi domando in contraccambio che la 
promessa di sposare un bravo giovine, che vi ami quan- 
to io amai i fiori. Non m’interrompete, o Rosa, ho po- 
chi minuti, più... 

La povera figlia soffocava i suoi singulti. Cornelio le 
prese la mano. 

— Ascoltatemi , continuò egli ; ecco come farete. 
Prenderete della terra del mio giardino di Dordrecht ; 
chiederete a Butruysheim mio giardiniere del terriccio 
della mia casella n.° 6 ; vi pianterete in una cassetta 
profonda questi tre talli , che fioriranno nel maggio 
prossimo , che è quanto dire tra sette mesi ; e quando 
vedrete il fiore nel suo boccio*, passate le notti a gua- 
rantirlo dal vento, il giorno a salvarlo dal sole. Il fiore 
sarà nero , ne sono sicuro. Allora farete prevenire il 
presidente della società di Harlem, che farà constatare 
dal consiglio il colore del fiore , e vi saranno contati i 
centomila fiorini. 

Rosa gettò un gran spspiro. 

— Adesso, disse Cornelio, asciugandosi una lacrima 
affacciatasi all’orlo della sua palpebra e che era tribu- 
tata più a quel maraviglioso tulipano nero che non do- 
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veva ormai vedere, che alla vita ch’ei doveva lasèiare, 
io non desidero più niente se nonché il tulipano si chia- 
mi Rosa Barlaeensis , cioè che richiami al tempo stes- 
so il vostro nome e il mio; e non sapendo voi punto di 
latino, faciUssimamente vi potreste dimenticare di tali 
parole, fate che io abbia un lapis e della carta, che ve 
le scrivo. 

Rosa singhiozzando forte , porsegli un libro rilegato 
in sommacco, che portava le iniziali C. W. 

— Che cosa è? domandò il prigioniero. 

— Ahimè! rispose Rosa, è la Bibbia del vostro com- 
pare Cornelio de Witt, in cui attinse la forza di subire 
la tortura e di ascoltare senza impallidire la sua sen- 
tenza. L’ho trovata in questa stanza dopo la morte del 
martire e la conservo come un reliquia; ve l’aveva og- 
gi portata, perchè mi pareva che questo libro avesse in 
se una forza tuttaflatto divina. Voi non avete avuto bi- 
sogno di questa forza che Dio vi ha- concessa. Che sia 
lodato! scriveteci sopra ciò che avete da scrivere e, per 
quanto io abbia la disgrazia di non saper leggere , sarà 
fatta la vostra volontà. 

Cornelio prese la Bibbia e la baciò rispettosamente , 
dicendo: 

— Con che scriverò io? 

~ Vi ha dentro un lapis, disse Rosa. Vi era, e 1’ ho 
conservato. 

Era il lapis che Giovanni de Witt aveva prestato a suo 
fratello e che non aveva pensato a riprendere. 

Cornelio lo prese e sulla secondo pagina, —-perchè, 
rammentiamoci, la prima era staccata, — presso a mor- 
te come il suo compare egli scrisse con mano non me- 
no ferma. 

<c II 23 agosto 1672 , sul punto di rendere , benché 
innocente, l’anima mia a Dio sopra un palco, io lego a 
. Rosa Grifo il solo bene che siami restato di tutti i miei 
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beni in questo mondo, gli altri essendo stati confisca- 
ti; io lego, ripeto, a Rosa Grifo tre talli, che nella mia 
convinzione profonda devono dare nel mese di maggio 
prossimo il gran tulipano nero , oggetto del premio 
de’cento mila fiorini proposti dalla società di Harlem , 
desiderando che ella riceva que’cento mila fiorini in mio 
luogo e vece, e come mia unica erede, col solo obbligo 
di sposare un giovine della mia etàa un circa, che l’a- 
mi e sia da lei amato , e di dare al gran tulipano nero, 
che creerà una nuova specie , il nome di Uosa Bar - 
laeensis dal suo ed il mio nome congiunti. 

« Dio mi accordi grazia, a lei salute! 

« Cornelio Van Baerle. » 

Poi dando la Bibbia a Rosa le disse. 

— • Leggete. 

— Ahimèl rispose la giovinetta, già ve l’ho detto che 
non so leggere. 

Allora Cornelio lesse a Rosa il tesamento eh’ egli 
aveva fatto. I singulti di quella povera giovine si rad- 
doppiarono. 

— Accettate le mie condizioni ? interrogò il prigio- 
niero melanconicamente sorridendo, e baciando la pun- 
ta delle dita tremanti della bella Frisona. 

— • Oh! non saprei, signore, disse balbettando. 

— Non lo sapete, mia ragazza? E perchè mai ? 

— Perchè ve n’é una delle condizioni che non saprò 
mantenere. 

— Quale ? Io credeva pertanto aver concluso il no- 
stro trattato d’ alleanza. 

— Voi mi date i centomila fiorini a titolo di dote ? 

— SI. 

— E per isposare un uomo che io amassi? 

— Senza d ubbio. 

— Ebbene! signore, non è per me quel denaro. Non 
amerò mai nessuno e non maritqrontmi mai. 


Digitized by Google 



103 

E dopo queste parole pronunziate a stento , Rosa 
piegossi sulle ginocchia , e sveniva di dolore ; ma Cor- 
nelio spaventato di vederla così pallida e così mori- 
bonda si affrettò di sorreggerla sulle sue braccia, 
quando un passo pesante seguito da rumori sinistri 
risuonò per le scale accompagnato dall’ abbaiare del 
. cane. 

' — Si viene a cercarvi! esclamò Rosa incrociando le 
mani. Mio Dio 1 mio Dio 1 avete più altro a dirmi , o 
signore ? 

E cadde in ginocchio, con la testa nascosta tra le sue 
mani e soffocata dai singulti, e dalle lacrime. 

— Ho a dirvi che nascondiate preziosamente i vo- 
stri tre talli, e che ne abbiate cura secondo le prescri- 
zioni che vi ho date, per amor mio. Addio Rosa. 

— Oh ! sì, disse Rosa senza alzare la testa, oh ! sì, 
farò tutto quello che avete detto; fuorché di maritarmi, 
soggiunse a voce bassa , perchè questo , oh 1 questo io 
lo giuro, mi è cosa impossibile. 

E cacciò nel suo seno palpitante il caro tesoro di 
Cornelio. 

Il romore che avevano sentito Cornelio e Rosa , fa- 
cavalo il cancelliere che tornava a cercare il condanna- _ 
to, seguito dall’ esecutore, dai soldati destinati a guar- 
dia del palco, e dai curiosi famigli della prigione, 

Cornelio senza debolezza come senza millanteria li ri- 
cevette piuttosto da amici che da persecutori , e feceli 
fare ciò che loro piacque per 1’ esecuzione del loro 
ufficio. 

Poi con un’ occhiata gettata sulla piazza per la sua 
finestrella inferriata scorse il palco a venti passi dal 
quale la forca, da cui per ordine dello Statolder erano 
state distaccate le reliquie vituperate dei due fratelli 
de Witt. 

Quando gli convenne discendere per seguire le guar- 
die, Cornelio ricercò con gli occhi l’ angelico sguardo 
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di Rosa, ma non vide dietro alle spade e allo alabarde 
che un corpo steso presso di una panca , e una faccia 
livida e mezzo velata dai lunghi capelli. 

Ma Rosa cadendo esamine, aveva per obbedire al suo 
amico posata la mano sulla sua giubbetta di velluto, e 
nell’ obblio anco dei sensi , continuava istintivamente a 
sorvegliare il deposito prezioso , che aveale confidato 
Cornelio. 

11 giovine lasciando la segreta potò travedere tra le 
dita serrate di Rosa il foglio giallastro della Bibbia, sul 
quale Cornelio de Witt aveva con tanto stento e con 
tanto dolore scritto alcune linee, le quali , se Corne- 
lio le avesse lette , avrebbero salvato un uomo © un 
tulipano. 

XII 

Ii’csecucione 

Cornelio non aveva che trecento passi a fare ftiori 
della prigione per arrivare a piè del palco. In fondo al- 
la scala il cane lo guardò passare tranquillamente; Cor- 
nelio credè pure rimarcare negli occhi del mastino una 
certa espressione di dolcezza che confinasse con la com- 
passione. Forse il cane conoscevi i condannati, e mor- 
deva solo quelli che escissero liberi. 

Si capisce bene che quanto più il tragitto era cor- 
to dalla porta della prigione a piè del palco, tanto più 
era imgombro di curiosi. Erano li stessi , che iniqua- 
mente inebriati dal sangue che avevano già bevuto tre 
giorni innanzi, attendevano una nuova vittima. 

Però appena che Cornelio comparve, un urlo immen- 
so prolungossi per la via, s’intese su tutta la superficie 
della piazza, e si distese in tutte le direzioni delle stra- 
de che sboccavano al palco e che erano ingombre di 
accorrenti, cosicché il palco rassomigliava a un isola , 
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che fossero venuti a battere onde di quattro o cinque 
fiumane. 

In mezzo alle minacce, agli ululati e agli schiamazzi, 
senza dubbio per non intenderli, Cornelio erasi tutto 
riconcentrato in sè stesso. 

A che pensava il giusto che andava a morire ? Non 
a’suoi nemici, non a’suoi giudici , non a’ suoi carnefici. 
Pensava a’bei tulipani, che vedrebbe dall’alto dei cieli , 
sia a Ceylan, sia a Bengala, sia altrove , allorché assi- 
so con tutti gl’innocenti alla destra dì Dio egli potreb- 
be riguardare con compassione questa terra dove era- 
no stati scannati Giovanni e Cornelio de Wìtt per aver 
troppo pensato alla politica j e dove si andava a scan- 
nare Cornelio Van Baerle per aver troppo pensato ai 
tulipani. 

— Un colpo di spada, diceva il filosofo , e comince- 
rà la mia bella visione. 

Solamente restava a sapersi se come al de Chalais , 
come al de Thou e ad altri iniquamente "Uccisi , il boia 
non serbasse più di un colpo, quanto dire più di un mar- 
tirio al povero tulipaniere. 

Non per questo Van Baerle montò meno risoluta- 
mente gli scalini del suo patibolo. Vi montò orgoglioso, 
che che ne fosse, di essere Uamico deirillustre Giovan- 
ni e il figlioccio del nobile Cornelio, che i furfanti accal- 
cati per vederlo avevano spezzato e arrostito tre giorni 
innanzi. 

S’ inginocchiò, fece la sua preghiera e rimarcò noti 
senza provare una viva gioia, che posando la sua testa 
sul ceppo e tenendo gli occhi aperti , vedrebbe fino al- 
l’ultimo momento la finestra ferrata del Buitenhof. 

Era venuta finalmente V ora di venire a quell’ atto : 
Cornelio posò il suo mento sul ceppo ùmido e freddo ; 
ma in quel momento a suo malgrado gli si chiusero gli 
occhi per sostenere più risolutamente l’orribile fenden- 
te che era per cadérgli sul odilo e per rapirgli la vita. 
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Un lampo balenò sul tavolato del palco: il boia sguai- 
nava la spada. ' . 

Van Baerle disse addio al gran tulipano nero, certo 
di svegliarsi in un mondo altramente illuminato, altra- 
mente colorito. 

. Tre volte sentì il vento freddo della spada passare 
sul suo collo rabbrividito; ma , oh sorpresa 1 non sentì 
nè dolore nè scossa ; non vide nessun cabiamento 
di sorta. 

Poi ad un tratto , senzachè egli sapesse da chi , Van 
Baerle si sentì rialzare da mani assai delicate , e ben 
tosto ritrovossi ritto su’ suoi piedi un pochetto bar- 
collanti. 

Riaprì gli occhi. Qualcuno leggeva qualche cosa pres- 
so di lui sopra una cartapecora con un gran suggello di 
ceralacca. 

E il medesimo sole giallastro , come conviensi a un 
sole olandese, splendeva in cielo, e la medesima finestra 
ferrata lo guardava dall’alto del Buitenhof, e i medesi- 
mi marrani non più urlanti ma sbigottiti, riguardavanlo 
dal basso della piazza. 

A forza di aprire gli occhi, di riguardare, di ascolta- 
re , Van Baerle cominciò a comprendere questo r Che 
monsignor Guglielmo Principe di Orango, temendo sen- 
za dubbio che le diciassette libbre di sangue, che Van 
Baerle, oncia più oncia meno, aveva nel corpo, non faces- 
se traboccare la bilancia della giustizia celeste , aveva 
avuto misericordia del suo carattere, compassione della 
sua innocenza. 

In conseguenza di che sua Altezza aveagli fatto gra- 
zia della vita. Ecco perchè la spada , che erasi alzata 
con reflesso sinistro, aveva volteggiato tre volte attorno 
la sua testa , come T uccello di malaugurio attorno a 
quella di Turno; ma non l’aveva percosso, e perciò ne 
aveva lasciate intatte le vertebre. 

Ecco perchè non aveva sentito nè dolore nè scossa. 
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Ecco ancora perché il solo continuava a ridere neraz- 
zurro slavato, ò vero, ma sopportabilissimo delle volte 
celesti. 

Cornelio che aveva sperato Dio e il panaroma tulipa- 
nico dell’ universo,» rimase un poco sconcertato , ma si 
consolò della sua non trista avventura con le risorse in- 
tellettuali di quella parte del corpo, che i Greci chiama- 
vano trachelos , e che noi modestamente nominiamo 
collo. 

E poi Cornelio sperò che la grazia fosse completa, 
e die si liberasse e si rendesse alle sue caselle di 
Dordrecht. 

Ma Cornelio prese un qui prò quo; come diceva verso 
il medesimo tempo la signora di Sevignè, eravi u n post- 
scriptum alla lettera , e la parte più importante della 
lettera era nel postscriptum col quale Guglielmo Sta- 
tolder d Olanda condannava Cornelio Van Baerle a una 
perpetua prigionia. 

Egli era poco colpevole per la morte , ma troppo 
colpevole per la libertà. 

Cornelio ascoltò dunque il post-scriptum , poi dopo la 
prima contrarietà sollevata dalla decezione, che recava 
il postscriptum: 

— Ehi. pensò egli, non è tutto perduto; die nella 
pngionia perpetua avvi del buono: vi ha Rosa , solivi 
ancora i miei tre talli del tulipano nero. 

Ma Cornelio dimenticava che le Sette Province pos- 
sono avere sette prigioni, una per provincia; e che il pa- 
ne del prigioniero e d altronde più caro all’ Ava éhe ini 
un altra provincia. 

Sua Altezza Guglielmo, che non aveva/a quello che 
pareva, 1 mezzi di alimentare Van Baerie all’Aya,lo re- 
cluse in prigione a vita nella fortezza di Loevestein ben 
presso a Dordrecht, ma ahimè! ben troppo lontano ; 
benché Loevestein, dicono i geografi , sia situato alla 

P u !?* a ^°' a ’ * a quale in faccia a Gorcum formano 
il Wahal c la Mosa. 
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Van Baerlo sapeva molto bene la storia del suo paese 
per non iguorare;che il celebre Grozio era stato reclu- 
so in quel castello dopo la morte di Barneveldt, e che 
li Stati nella loro generosità verso il celebre pubblicista, 
giureconsulto, istorico, poeta, teologo, aveagli accor- 
dato la somma di ventiquattro soldi di Olanda al giorno 
pel suo mantenimento. 

— Io che sono ben lontano da valere quanto Grozio, 
diceva a se stesso Vah Baerle, mi si daranno dodici sol- 
di al più, e vivrò malamente, ma pure vivrò. 

Poi a un tratto colpito da una ricordanza terribile: 

— Ah! sciamò Cornelio, quel paese è umido e neb- 
bioso! quel terreno e cattivo pe’tulipanil E di più Uosa 
non sarà a Loevestin, mormorò lasciandosi cadere sul 
petto la testa,che poco era mancato che non gli cades- 
se più basso. 

XIII 

• , . , \ t v ' )' | . »• * ■- • S 

Ciò clic in quel tempo passava 
nell’anima di uno spettatore 

Mentrechè Cornelio così divagava col pensiero , una 
carrozza erasi avvicinata al palco. L’era pel prigioniero, 
e vi si invitò a montare. Obbedì. 

Il suo ultimo sguardo fu pel Buitenhof; sperava vede- 
re alla finestra la faccia consolatrice di Uosa, ma la car- 
rozza era attaccata a buoni cavalli, che trasportarono 
ben presto Van Baerle dal seno delle acclamazioni, che 
vociferava quella moltitudine in onore del magnani- 
missimo Statolder con una certa mescolanza di invetti- 
ve diretta ai de Witt e al loro figlioccio salvato dalla 
morte. 

E li spettatori perciò pensavano: • 

— È stata una gran bella cosa la nostra furia di giu- 
stiziare quel gran scellerato di Giovanni e quella buona 
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lana di Cornelio, senza che la clemenza di Sna Altezza 
ce li avrebbe liberati come ha liberato costai! 

Tra tutti quelli spettatori che erano stati attirati sul 
Buitenhof dalla esecuzione di Van Baerle, e che la fac- 
cenda come l’era andata, dissestava non poco , certa- 
mente il più dissestato era un certo borghigiano vestito 
propriamente, e che fin dalla mattina aveva cosi ben 
lavorato di mani e di piedi, che avea fatto tanto da non 
essere separato dal palco che dalla fila di soldati,, che 
chiudevano ristrumento del supplizio. 

Erasi mostrato molto avido di vedere scorrere il per- 
fido sangue del colpevole Cornelio: ma nessuno nella 
espressione del funesto desiderio avea mostrato l’acca- 
nimento del borghigiano in questione. 

1 più arrabbiati erano venuti alla punta del giorno 
sul Buitenhof per avere un posto migliore ; ma costui 
più arrabbialo degli arrabbiati aveva passato la notte 
alla soglia della prigione, e dalla prigione era arrivato 
alla prima fila, come abbiamo detto, unguibus et rostro, 
graffiando gli uni, urtando gli altri. 

E quardo il boia ebbe condotto il suo condannato sul 
palco, il borghigiano montato sul parapetto della fon- 
tana per meglio vedere ed essere meglio veduto , aveva 
fatto al carnefice un gesto che significava: 

— È fissato, eh? 

Gesto al quale il boia aveva risposto con un altro ge- 
sto che voleva dire: 

— Sta bene. 

Chi era dunque il borghigiano che pareva tanto 
intrinseco del boia, e che voleva dire tal ricambio di 
gesto? 

Niente di più naturale; il borghigiano era Isacco 
Boxtei, che dopo l’arresto di Cornelio, come abbiamo vi- 
sto, era venuto all’ Aya per far di tutto onde appropriar- 
si i tre talli del tulipano nero. 

Boxtei aveva sulle prime pensato di interessarvi Gri- 

13 
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fo; ma costui in quanto a fedeltà, a diffidenza e a man- 
chiate aveva del cagnesco. Aveva in conseguenza pre- 
so contropelo l’odio di Boxtei , avcalo battezzato come 
un ardente amico, che figurando indifferenza, si maneg- 
giasse certamente di trovare un qualche mezzo di lare 
evadere il prigioniero. 

Però alla prima proposizione fatta a Grifo da Box- 
tei, di sottrarre cioè i talli, che Van Baerle se non in 
seno, per lo meno in qualche cantuccio della sua segre- 
ta doveva avere nascosto, Grifo non aveva risposto che 
con una scarica accompagnata dalle carezze del cane 
guardiano della scala. 

Boxtei non si era perduto di coraggio ad onta di un 
brano di calzoni rimasto tra’denti del mastino. Era tor- 
nato alla carica; ma questa volta Grifo era in letto, feb- 
bricitante e col braccio rotto. Egli dunque non aveva 
neppure ammesso il postulante , che erasi rivolto a 
Uosa, offrendo a quella giovinetta , in cambio dei tre 
talli un’acconciatura d’oro puro. Il perchè la nobile 
giovinetta ancora insciente del valore del furto che le 
si proponeva fare, e che le si offriva pagare così bene , 
aveva rinviato il tentatore al boia non solo ultimo giu- 
dice, ma ancora ultimo crede del condannato. 

Questo rinvio fpee nascere nello spirito di Boxtei 
un’idea. In questo mezzo la sentenza era stata pronun- 
ziata; sentenza espeditiva, come abbiamo visto. Isacco 
dunque non ebbe tempo di corrompere nessuno; e per 
conseguenza si fermò all’idea suggeritagli da Uosa: an- 
dò a trovare il boia. 

Isacco non dubitava che Cornelio morisse co’ suoi 
tulipani sul cuore; perchè non poteva indovinare due 
cose: 

Rosa, cioè ramerò; 

Guglielmo, cioè la clemenza. 

Meno Rosa e meno Guglielmo il calcolo dell’invidio- 
so sarebbe stato giusto. 
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Meno Guglielmo, Cornelio sarebbe morto; meno Ro- 
sa, Cornelio sarebbe morto co’suoi talli sul cuore. 

Boxtei andò dunque a trovare il boia, si palesò a co- 
stui come uno dei grandi amici del condannato, e me- 
no gli oggetti d’oro e di argento, comprò ogni spoglia 
del futuro morto alla somma un po’ eccessiva di cento 
fiorini. 

Ma cosa era una somma di cento fiorini per un uo- 
mo lì lì per tal somma sicuro di comprare il premio 
della società d’Harlem? 

Era lo stesso che mettere il denaro a mille per uno, 
onde bisogna convenire che era molto bene allogato. 

Il boia dal canto suo non aveva niente o quasi nien- 
te a fare per guadagnare i suoi cento fiorini; solamen- 
te doveva a esecuzione finita lasciar montare il bravo 
Boxtei sul palco col suo servo per raccogliere gli esa- 
nimi avanzi del suo amico. 

»La cosa del resto era in uso tra i fedeli, quando uno 
dei loro maestri moriva pubblicamente sul Buitenhof. 
Un fanatico, com’era Cornelio, poteva aver bene un al- 
tro fanatico , il quale desse cento fiorini per le sue 
reliquie. 

Però il boia accondiscese alla proposizione. Nbn 
aveva premesso che una condizione : di essere pagato 
avanti. 

Boxtei, come tutti coloro che entrano nella baraon- 
de della fiera, poteva non essere contento, e per conse- 
guenza non voler pagare che alla consegna ; ma pagò 
avanti, e aspettò. 

Giudichi ognuno da questo, se Boxtei fosse agitato , 
se invigilasse guardie, cancelliere, esecutore, e se lo in- 
quietassero i movimenti di Van Baerle. Come si aggiu- 
sterebbe sul ceppo? Come cadrebbe? Cadendo non po- 
trebbe schiacciare gl’inestimabili talli? Avrebbe avuto la 
cura di chiuderli in una scatoletta d’oro, exempli gra- 
fia essendo l’ oro il più duro di tutti i metalli? 
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Noi lasceremo di descrivere 1’ effetto prodotto sopra 
questo degno mortale per l’ostacolo sopravvenuto alla 
esecuzione della sentenza. A che dunque il boia perde- 
va il suo tempo a sventolare la sua spada così al diso- 
pra della testa di Cornelio invece di troncarla? Ma quan- 
do vide il cancelliere prendere la mano del condannato, 
rialzarlo tirando fuori di tasca una pergamena ; quan- 
do intese la lettura pubblica della grazia accordata dal- 
lo Statolder, Boxtei non fu più un uomo. La rabbia del 
tigre, della iena e del serpente schizzò da’suoi occhi, dal 
suo grido, dal suo gesto; se egli fosse stato a portata 
di Yan Baerle, sarebbesi gettato su lui e avrebbelo as- 
sassinato. 

Così dunque Cornelio vivrebbe, e andrebbe a Loeve- 
stein; là nella sua prigione porterebbe i talli e trove- 
rebbevi un giardino, dove potrebbe far fiorire il tuli- 
pano nero. 

Sonvi certe catastrofi che la penna di un povero scrit- 
tore non possono descrivere, e che egli è costretto la- 
sciarle alla immaginazione da’suoi lettori in tutta la sem- 
plicità del fatto. 

Boxtei scornato cadde dal suo muricciuolo sopra 
alcuni Orangisti scontenti come lui dal giro che an- 
dava a prendere l’affare, i quali pensando che i gridi 
cacciati dal bravo Isacco fossero gridi di gioia , lo 
gratificarono di pugni di tutto carato , i quali certo 
non sarebbero stati meglio consegnati al di là dello 
stretto. 

Ma un pugno più o meno non poteva accrescere il do- 
lore che provava allora Boxtel. Volle correr dietro alla 
carrozza che portava Cornelio co’ suoi talli ; ma nella 
sua furia non vide un lastrone, inciampicò, perdette il 
suo centro di gravità, ruzzolò a dieci passi di distanza, 
e non rialzossi che calpestato, ammaccato, solo quando 
tutto il fangoso popolaccio dell’Aya gli ebbe passato di 
sopra. 
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Anco in questa circostanza Boxtei, che era in vena 
di malanni, ebbe pure tutti gli abiti stracciati, il dosso 
ammaccato e le mani sgraffiate. 

Sarebbesi potuto credere che tutto ciò fosse assai pel 
nostro Boxtei; ci si sarebbe ingannati. 

Rizzatosi, stracciossi a tutta possa i capelli, egettol- 
li in olocausto a quella divinità feroce e insensibile elio 
chiamasi Invidia. 

La fu senza dubbio un’offerta gradita a quella divi- 
nità che non ha, dice la Mitologia, che serpenti per ca- 
pigliatura. 


XIV 

I piccioni di Dordrecht 

Era già un grande onore per Cornelio Van Baerlo 
d’essere recluso precisamente in quella medesima pri- 
gione, che aveva ospitato il sapiente Grozio. 

Ma una volta giunto alla prigione, un onore ben più 
grande attendevalo. Si combinò che la stanza abitata 
dall'illustre amico di Barneveldt era vuota a Loevestein 
quando la clemenza del Principe d’Orange v’inviò il tu- 
lipaniere Van Baerle. 

Questa stanza aveva una ben pessima reputazione 
nel castello, dacché grazie all’inventiva di sua moglie, 
Grozio se n’era fuggito nella famosa cassa da libri, che 
si era trascurato di visitare. 

Dall’altro canto ciò parve di buono augurio a Vaa 
Baerle, che quella stanza gli fosse data per alloggio ; 
perchè alla fin fine, secondo la sua maniera di vedere, 
non avrebbero mai dovuto fare abitare ad un secondo 
piccione la colombaia, donde un primo si fosse facil- 
mente involato. 

La stanza è istorica; ma non perderemo il nostro 
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tempo a descriverla per filo e per segno. Salvo un al- 
cova che era stata appositamente fatta per la signora 
Grozio, l’era una stanza da prigione come tutte le al- 
tre, forse un po’più sfogata; cosicché avevasi dalla fi- 
nestra ferrata una incantevole veduta. 

D’altronde l’interesse della nostra storia non è in un 
certo numero di descrizioni d’interni;e poi per Van Baer- 
le lavila era tutt’aitracosa che un apparecchio respira- 
torio. Il povero prigioniero amava al di là della sua 
macchina pneumatica due cose, di cui soltanto il pen- 
siero, questo libero viaggiatore, potevagli ormai «forni- 
re il fittizio possesso: un fiore e una donna, l’uno e l’al- 
tra da lui per sempre perduti. 

Ingannavasi per bonomia il buon Van Baerle, Dio che 
avealo, nel momento ohe andava al patibolo, riguardato 
col sorriso di padre, Dio riserbavagii nel seno stesso 
della sua prigione, nella stanze di Grozio , 1’ esistenza 
la più avventurata che sia mai toccata in sorte a un 
tulipaniere. 

Una mattina stando alla finestra a respirare V aria 
fresoa, che saliva dal Wahal, ed ammirare in lontanan- 
za dietro una foresta di cammini i molini di Dordrecht 
sua patria, vide dei picoioni volare in frotta da quel pun- 
to delForizzonte, e appollaiarsi, spollinandosi al sole , 
sugli acuti comignoli di Loevestein. 

— Que’piccioni, disse tra sè Van Baerle , vengono 
da Dordrecht e conseguentemente vi debbono ritorna- 
re. Chi gli attaccasse un fogliettino sotto un’ala, corre- 
rebbe il rischio di far sapere le sue nuove a Dordrecht 
dove l’è pianto. 

Poi dopo un momento di meditazione: 

— Sta a me, soggiunse, a prenderne qualcuno. 

Si è pazienti , quando si ha vent’ otto anni e che 
si è condannati a una perpetua prigionia, che equi- 
vale giù per su a ventidue o ventitré mila giorni di 
reclusione. 
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Van Baerle pensando solo a’ suoi tre talli , — per- 
chè questo pensiero batteva sempre nel fondo della 
sua memoria come batte il cuore nel fondo del petto , 
— Van Baerle, diciamo, pensando solo ai suoi tre talli, 
tese un aguato a’ piccioni. Ei tentò <}uei volatili con 
tutte le risorse della sua cucina, otto soldi di Olanda 
(dodici di Francia) e a capo di un mese d’ infruttuosi 
tentativi, prese alla fine una femmina. 

Gli ci vollero due altri mesi, per prendere un ma- 
schio; poi li mise insieme, e verso il principio dell’ an- 
no 1673, avendo fatto le uova, diede la via alla femmi- 
na, che fidando il maschio che le covasse in suo luogo 
se ne andò tutta gioiosa a Dordrecht col suo bigliettino 
sotto l’ala. 

Ritornò la sera: aveva ancora il biglietto. Lo conser- 
vò così per quindici giorni; dapprima con grave sconcer- 
to, poi con gran dispiacere di Van Baerle. Finalmente 
il sedicesimo tornò senza. 

Ora Van Baerle indirizzava quel biglietto alla sua 
balia, la vechia Frisona, e supplicava le anime carita- 
tevoli che lo trovassero, di farlo a lei recapitare con la 
maggiore sicurezza e la maggior prontezza possibile. 

Dentro a quel biglietto per la balia era un biglietti- 
no per Rosa. 

Dio che porta col suo soffio i semi di capperi sulle 
muraglie dei vecchi castelli, e con un poca di pioggia 
falli fiorire; Dio permise che la balia di Van Baerle rice- 
vesse quella lettera. 

Ed ecco come. Lasciando Dordrecht per l’ Aya, e 
PAya per Gorcum, Isacco Boxtei aveva abbandonato 
non solo la casa sua, non solo il suo servitore, non so- 
lo il suo osservatorio, non solo i suoi tulipani , ma an- 
cora i suoi piccioni. Il domestico, lasciato senza prov- 
visione, cominciò dal mangiare quel poco che avea di 
risparmi, e poi si mise a mangiare i piccioni; il che que- 
sti vedendo, emigrarono dalla colombaia di Boxtei a 
quella di Van Baerle. 
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La balia aveva buon cuore, che sentiva il bisogno di 
amare una qualche cosa. Ella fece stretta amicizia con 
quei piccioni venuti a chiederle ospitalità; e quando il 
servitore d’ Isacco reclamò, per mangiarli , i dodici o 
quindici ultimi, come aveva mangiato i dodici o quindi- 
ci primi, la buona donna gli offrì di comprarli pagando 
sei soldi d’Olanda all’uno. 

L’era il doppio del valore dei piccioni ; il. perchè il 
servitore accettò con gioia il prezzo offerto. 

La balia dunque trovavasi legittima padrona dei pic- 
cioni dell’invidioso; i quali erano mescolati con altri 
che nelle loro peregrinazioni visitavano l’Aya, Loeve- 
ptein, Rotterdam, sudando senza dubbio in cerca di bia- 
da di un’altra natura, di canape di un altro gusto. 

Il caso, o piuttosto Dio, che Dio solo ci vede a fon- 
do, Dio permise che Cornelio Van Baerle avesse preso 
per l’appunto uno di quei piccioni. 

Ne resultò che se l’invidioso non avesse abbandona- 
to Dordrecht per seguire il suo rivale all’Aya sulle pri- 
me, e poi di seguito a Gorcum o a Loevestein , come 
si vedrà, non essendo que’due luoghi separati che dal- 
la giunzione del Wahal con la Mosa, il biglietto scritto 
da Van Baorle sarebbe caduto nelle sue mani e non in 
quelle della balia; di modo che il povero prigioniero , 
come il corvo del ciabattino romano, avrebbe perduto 
tempo e fatica; e noi, invece d’avere a raccontare i va- 
rii casi che simili a un tappeto a mille colori vanno a 
svolgersi sotto la nostra penna, noi non avremo avuto 
a descrivere che una lunga serie di giorni , pallidi , tri- 
sti e cupi come il manto della notte. 

11 biglietto cadde dunque nelle mani della balia dì 
Van Baerle; imperò verso i primi giorni di febbraio , 
quando le primo ore di sera discendevano dal cielo, la- 
sciando dietro a se le stelle nascenti. Cornelio inteso 
nella scala della torriceilà una voce che fecelo tra- 
salire, 
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Si posò le mani sul cuore e stiede in orecchi. Era la 
dolce e armoniosa voce di Rosa. 

Confessiamolo, Cornelio non fu però così stordito 
dalla sorpresa e così fuor di sè dalla gioia , quanto lo 
sarebbe stato senza la storia del piccione; il quale avea- 
gli recato in cambio sotto la sua ala una lieta speranza; 
e stava ogni giorno in aspettativa, perchè, se il bigliet- 
to le fosse rimesso;, conosceva Rosa, di aver nuove del 
suo amore e de’suoi talli. 

Si alzò, porse l’orecchio , chinando il capo verso la 
porta. Sì , l’ era la voce che così dolcemente avealo 
commosso all’Aya. 

Ma ora che Rosa aveva fatto il viaggio delKAya a Loe- 
vestein, che era riuscita, Cornelio nor sapeva come, a 
penetrare nella prigione , giungerebb’ ella così felice- 
mente a penetrare fino al prigioniero? 

Mentrechè Cornelio a tal proposito accatastava pen- 
siero sopra pensiero , desiderii sopra inquietudini , lo 
sportello posto alla porta della sua cella si aperse a Ro- 
sa brillante di gioia, d’aspetto, e bella soprattutto per 
l’angoscia che da cinque mesi aveva impallidito le sue 
guance, Rosa accostossi alla ferrata di Cornelio, dicen- 
dogli : 

— Oh! signore, signore, eccomi! 

— Cornelio stese le braccia, guardò il cielo, e cacciò 
un grido di gioia. 

— Oh! Rosa, Rosa! esclamò. 

— Zittol Parliamo sotto voce, che mio padre m’ è 
' dietro, disse la giovinetta. 

— Vostro padre? 

— Sì, gli è giù in corte in fondo alla scala, che rice- 
ve le istruzioni dal Governatore, e sale. 

— Le istruzioni dal Governatore?... 

— Sentite, vi racconto tutto in due parole. Lo Sta- 
tolder ha una villa a cinque miglia da Levda, o piutto- 
sto una gran cascina, e non altro; la sua balia è mia zia, 
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che ha la direzione di tutti gli animali che sono chiusi 
in quella masseria. Dacché ho ricevuto la vostra lette-; 
ra , che non ho potuto leggere , ahimè 1 ma che mi ha 
letto la vostra balia, sono corsa dalla mia zia; là sono 
rimasta fino a che il Principe venne alla cascina, e ap- 
pena vi giunse, gli domandai, che mio padre fosse pro- 
mosso dalle funzioni di primo soprastante della prigio- 
ne delPAya a quello di carceriere alla fortezza di Loe- 
vestein. Éi non sospettò affatto del mio fine; che se lo 
avesse anche trapelato, forse me lo avrebbe recusato , 
ed invece me lo concesse. . J 

— Di sorte che eccovi qui? 

— Come vedete. 

— Di modo, che vi vedrò tutto I giorni? 

— Il più spesso che potrò, 

— O Rosai mia bella Rosa! disse Cornelio; voi dun- 
que mi amate un poco? 

— Un poco... dissella, oh! voi non siete troppo esi- 
gente, signor Cornelio. 

Cornelio lo stese passionatamcnte le mani; ma le solo 
loro dita poterono toccarsi a traverso la ferrata. 

— Ecco mio padre! disse la giovanotta. 

E Rosa lasciò prontamente la porta e si lanciò verso 
il vecchio Grifo, che appariva in cima alla scala. 

v % 

XV 

Il Carceriere 

Grifo era seguito dal mastino , che facevagli fare 
la sua ronda perchè all’ occasione riconoscesse i pri- 
gionieri. • 

— Babbo, Tè qui la famosa stanza donde Grozio eva-* 
se; Vavete sentito nominare, Grozio? 

— - Sì, sì, quel mariolo di Grazio; un amico di quello 
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scellerato di Barneveldt, che io vidi giustiziare quando 
era bambino. Groziol ahi ahi evase da questa stanza. 
Ebbene io scommetto che nessuno a suo esempio potrà 
evadere. 

E aprendo la porta, cominciò dall’oscuro a volgere il 
suo discorso al prigioniero. 

Quanto al cane, andando a fiutare le polpe al prigio- 
niero, pareva gli volesse domandare con qual diritto 
non fosse morto, egli che aveva veduto uscire col can- 
celliere e col boia. Ma la bella Rosa chiamolla, e il ma- 
stino obbedì. 

— Signpre, disse Grifo, alzando la sua lanterna per 
farsi un po’di lume all’intorno, voi vedete in me il vo- 
stro nuovo carceriere. Io sono il capo soprastante, e le 
stanze tutte sonò sotto la mia sorveglianza. Non sono 
perverso, ma sono inflessibile per tutto ciò che concer- 
ne la disciplina. 

— Ohi vi conosco perfettamente, mio caro Grifo, 
disse il prigioniere avanzandosi dentro il circolo di luce, 
che gettava la lanterna. 1 

— Tohl tohl Siete voi, sig. Yan Baerle, disse Gri- 
fo; ohi siete voi; guarda, guarda, come ci si rincontra. 

— Sì, e godo infinitamente, mio caro Grifo nel ve- 
dere che il vostro braccio va a meraviglia, perchè con 
quello appunto tenete la lanterna. 

Grifo aggrotto il sopracciglio e rispose: 

— Vedete, come va in politica, si fa sempre qualche 
sbaglio. Sua Altezza vi ha lasciato la vita, e io non l’a- 
vrei fatto mai e. poi mai. 

• — Voil domandò Cornelio; e perchè? 

— Perchè voi siete uno da cospirare nuovamente ; 
voi altri scienziati avete commercio col diavolo. 

— Ohèl maestro Grifo non siete stato contento del 
modo con cui vi ho rimesso il braccio, ovvero del prez- 
zo che vi ho chiesto? disse ridendo Cornelio. 

— Ai contrario, perbacco! al contrario 1 mormorò il 
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carceriere ; me l’ avete rimesso benissimo ; vi è gotto 
qualche stregoneria: in capo a sei settimane io mi ser- 
vivo del braccio, come nulla mi fosse accaduto. A segno 
tale che il medico del Buitenhof, che sa il fatto suo, vo- 
leva rirompermelo, per rimettermelo nelle regole, pro- 
mettendomi che questa volta starei tre mesi senza po- 
termene servire. 

— 15 voi non avete voluto? 

— Ho detto: No. Tantoché con questo braccio possa 
farmi il segno della croce (Grifo era cattolico), tanto che 
con questo braccio possa farmi il segno delhTcroce, mi 
rido del diavolo. 

— Ma se vi ridete del diavolo, maestro Grifo , a più 
forte ragione vi dovete ridere dei sapienti. 

— Oli! i sapienti, i sapientil esclamò Grifo senza ri- 
spondere alla domanda; i sapienti! amerei meglio ave- 
re da guardare dieci soldati che un solo sapiente. I sol- 
dati fumano, bevono, si ubbriacano; sono trattabili come 
agnelli, quando si dà loro del(’acquavite o del vino della 
Mosa; ma un sapiente ha ben altro che fumare, bere, 
ubriacarsi! Gli è sobrio, stringato , e conserva la sua 
testa per cospirare. Ma comincio dal dirvi Che non vi 
sarà molto facile il cospirare; onde punto libri , punto 
carta, punto grimaldelli. Grozio/si salvò per i libri. 

— Vi assicuro, maestro Grifo, riprese Van Baerle 
che forse per un momento mi è venuta l’idea di salvar- 
mi; ma che ora non ci penso neppure. 

— Va bene! va bene! rispose Grifo, vegliate su voi 
che io farò altrettanto. Ci vuol pazienza, ma Sua Altez- 
za ha fatto un brutto sbaglio. 

— Non facendomi mozzare la testa?.... Grazie, gra- 
zie maestro Grifo. 

— Senza dubbio. Guardate un po’come ora stanno 
buoni i signori de Witt. 

— È atroce quel che dite , o maestro Grifo , disse 
Van liaerle volgendosi altrove per nascondere il suo 
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disgusto. Voi dimenticate che uno di quegl’ infelici era 
mio amico, e l’altro... l’altro mio secondo padre. 

— Sì, ma mi ricordo che l’uno e l’altro erano cospi- 
ratori. E poi parlo così per filantropia. 

— Ah! davvero? Spiegatemelo dunque un poco, mio 
caro Grifo, perchè non io capisco bene. 

— Sì , se voi foste rimasto sul ceppo di maestro 

Harburck 

— Ebbene? 

— Ebbene! voi non soffrireste piè. Mentre, non ve 
lo nascondo , son qui per rendervi la vita doloro- 
sissima. 

— Grazie della promessa, maestro Grifo. 

E mentre che il prigioniero sorrideva ironicamente 
al vecchio carceriere, Uosa di dietro alla porta rispon- 
deva gli con un sorriso pieno di angelica consolazione. 

Grifo andò verso la finestra. Faceva anche tanto di 
giorno da vedere senza distinguere un immenso orizzon- 
te che pérdevasi in una nebbia grigiastra. 

Qual veduta di qui si gode? domandò il carceriere. 

Bellissima, rispose Cornelio, guardando Rosa. 

— Sì, sì, troppa veduta, troppa veduta. 

In quel frattempo i due piccioni spaventati dalla 
vista, e più dalla voce di quello sconosciuto, escirono 
dal loro nido e disparvero" sbigottiti in mezzo alla 
nebbia. 

— Oh! oh! che cosa e questa ? domandò il car- 
ceriere. 

' — I miei piccioni, rispose Cornelio, 

— 1 miei piccioni! esclamò il carceriere, i miei pic- 
cioni! Che forse un prigioniero ha qualcosa di suo? 

— Allora, soggiunse Cornelio i piccioni che Dio buo- 
no mi ha imprestati. 

— Ecco già una contravvenzione, replicò Grifo; dei 
piccionil Ah! giovanotto, giovanotto, io vi prevengo di 
una cosa, ed è che non più tardi di dimani quegli uccel- 
li bolliranno nella mia pentola. 
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•— Bisognerebbe prima di tutto che voi li prendeste, 
disse Van Baerle. Non volete che quei piccioni sieno 
miei, e vi giuro che non lo sono, ma molto meno so- 
no vostri. , v - . > 

— Il lasciato non è perso, borbottò il carceriere, e 
non più tardi di dimani, loro torcerò il collo. 

E nel fare questa sgarbata promessa a Cornelio, 
Grifo si spenzolò al di fuori per esaminare la struttu- 
ra del nido : ciò che diede campo a Van Baerle di cor- 
rere alla porta e di stringere la mano di Rosa che 
gli disse: 

— Stasera alle nove. 

Grifo tutto occupato dal desiderio di prendere nel- 
l’indomani i piccioni , come aveva promesso di fare , 
niente vide e niente. intese : e dopo chiusa la finestra 
prese a braccio la figlia, esci, diede due girate alla ser- 
ratura, spinse i chiavistelli e andò a fare le medesime 
promesse ad un altro prigioniero. 

Appena partito, Cornelio si approssimò alla porta 
per ascoltare lo strepito decrescente dei passi; poi ap- 
pena acquietato, corse alla finestra e guastò da capo a 
fondo tutto il nido dei piccioni. 

Amava meglio di cacciarli per sempre dalla sua pre- 
senza , che esporre alla morte i gentili messaggieri, ai 
quali doveva la felicità d’avere riveduta Rosa. 

La vista del carceriere, le sue minacce brutali, la cu- 
pa prospettiva della sua sorveglianza, di cui egli cono- 
sceva gli abusi, nulla di tutto questo potè distrarre Cor- 
nelio dai dolci pensieri , e soprattutto dalla dolce spe- 
ranza, che la presenza di Rosa veniva a risuscitare nel 
suo cuore. 

Aspettò impazientemente che le nove sonassero al- 
l’orologio di Loevestein. 

Rosa avcagli detto; « Stasera alle nove. » 

L’ultimo tocco del bronzo vibrava àncora per l’aria, 
quando Cornelio inteso su per le scale il passo leggiero 
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e la veste ondeggiante della bella Frisona, e ben presto 
la graticola della porta, sulla quale desiosamente Cor- 
nelio fissava gli occhi, rischiarossi. Lo sportello dall’al- 
tra parte si aperse. 

— Eccomi disse Rosa, ancora tutta ansante per aver 
salito le scale, eccomi! 

— Oh! buona Rosa! 

— Siete dunque contento di vedermi? 

— E lo domandate! Ma , dite come avete fatto a 
venire? 

— Sentite , mio padre si addormenta tutte le sere 
non appena ha mangiato; allora io lo metto a letto un 
poco stordito dallo spirito di ginepro. Non non ne fate 
parola, perchè grazie a questo sonno potrò ogni sera ve- 
nire a discorrere un oretta oon voi. 

— Ohi ve ne ringrazio. Rosa, mia cara Rosa. 

E così dicendo, Cornelio accostò la sua faccia così 
vicina allo sportello, che Rosa ritirò la sua. 

— Vi ho riportato , diss’ella, i vostri talli di tuli- 
pano. • 

11 cuore di Cornelio balzò. Non aveva ancora osato 
di domandare a Rosa che cosa avesse ella fatto del pre- 
zioso tesoro che aveale confidato. 

— Àh! li avete dunque conservati? 

— Non me li avevate consegnati come una cosa a 
voi carissima? 

— Sì, ma appunto perchè ve li aveva donati , sem- 
bravanmi cosa vostra. 

— Miei dopo la vostra morte, ma siete vivo per for- 
tuna. Ah! come ho benedetto sua Altezzal SeDioaccorda 
al Principe Guglielmo tutto le felicità che gli ho augura- 
to^certamentenon solo sarà l’uomo il più felice del suo 
regno, ma ancora di tutta la ferra. Voi siete vivo, e con- 
servando io la Bibbia del vostro compare, ero risoluta 
di riportarvi i vostri talli; solamente io non sapeva co- 
me fare. Sul punto di prendere la risoluzione d’andare 
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a chiedere allo Statolder il posto di carceriere di Loe- 
vestein per mio padre, la balia portommi la vostra let- 
tera. Ah! piangemmo tanto e poi tanto insieme, crede- 
temelo; ma la vostra lettera non fece che confermar- 
mi nella presa risoluzione. Fu allora che partii per Ley- 
da; voi sapete il resto. 

— Come, come, mia cara Rosa, riprese Cornelio , 
dunque prima di vedere la mia lettera pensavate a ve- 
nirmi a trovare? 

— Se io vi pensava! rispose Rosa lasciando prendere 
al suo amore il di sopra al suo pudore, non pensava che 
a questol 

E dicendo queste parole Rosa divenne così bella, che 
per la seconda volta Cornelio precipitò la sua fronte o 
le sue labbra sulla graticola , e ciò senza dubbio per 
ringraziare la bella giovanetta, che si ritirò come la 
prima volta. 

— In verità, diss’ella con quella civetteria, che pal- 
pita in cuore di tutte le giovanotte, in verità mi sono 
bene spesso rimproverata di non saper leggere; ma non 
mai tanto e di tal maniera che quando la vostra balia 
mi portò la vostra lettera. Io ho tenuto in mano mia 
quella lettera che parlava per gli altri, e che per me po- 
vera balorda l’era muta. 

— Voi siete molto spesso pentita di non saper legge- 
re; e in quale occasione? 

— Madonna! esclamò la giovine sorridendo, per leg- 
gere tutte le lettere che mi si scrivono. 

— Voi ricevete lettere, o Rosa? 

* — A centinaia. 

— Ma chi vi scriveva dunque?... 

— ■ Chi mi scriveva? Primieramente tutti gli studenti 
che passavano sul Buitenhof, tutti gli officiali che an- 
davano alla piazza d’ arme , tutti i giovani di banco e 
gli stessi negozianti , che mi vedevano alla mia fine- 
strella. 
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— E cosa voi facevate, mia cara Rosa, di tutti quei 
biglietti?. 

— Un tempo, rispose Rosa, me li facevo leggere da 
qualche amica , e ciò mi divertiva assai; ma da poco in 
qua, a che prò perdere il suo tempo a sentire tante sciem- 
piaggini? da poco in qua le brucio. 

— Da poco in qua? esclamò Cornelio con occhio a 
un tempo confuso tra la gioia e l’amore. 

Rosa abbasso gli occhi fattasi rossa di maniera che 
non vide accostarsi le labbra di Cornelio che s’imbatte- 
rono ohimè! nella graticola; ma che malgrado quell’ o- 
stacolo, inviarono fino alle labbra della giovinetta il sof- 
fio ardente del più tenero bacio. 

A quella vampa che arse le sue labbra, Rosa divenne 
tanto pallida, più pallida forse che non 1’ era stata al - 
Buitenhof il giorno della esecuzione. Ella cacciò nn ge- 
mito lamentevole, chiuse i suoi begli occhi e se ne fug- 
gì eoi cuore palpitante, sforzandosi invano di compri- 
mere sotto la mano i palpiti del suo cuore. 

Cornelio rimasto solo còritentossi di aspirare il dol- 
ce profumo dei capelli di Rosa, rimasto come prigio- 
niero fra le sbarre. x 

Erasi Rosa così precipitosamente ritirata, che avea 
dimenticato di rendere a Cornelio i tre talli del tulipa- 
no nero. 

XYI 

Maestro e Scolara 

Quel buonomo di Grifo come si è visto, era ben lun- 
gi di dividere la buona volontà di sua figlia verso il bat- 
tezzato di Cornelio de Witt. 

Non aveva che cinque prigionieri al Loevestein; l’in- 
carico di carceriere non era dunque difficile a disimpe- 
gnarsi, e l’ergastolo era una specie di riposo accordato 
alla sua età. 

Ma nel suo zelo il degno carceriere aveva ingigantito 
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cpn tutta la poteaza della sua immaginazione 1’ officio 
statogli imposto. Per lui Cornelio aveva preso la pro- 
porzione gigantesca di un delinquente di prima classe ; 
ed era in conseguenza per lui divenuto il più pericoloso 
de’suoi prigionieri. Sorvegliava ogni suo movimento e 
lo lasciava sempre con viso crucciato, facendogli por- 
tare la pena, com’egli diceva, della sua orribile ribellio- 
ne contro il clemente Statolder. 

Egli visitava tre volte il giorno la stanza di Van Baer- 
le, credendo sorprenderlo in fatto; ma Cornelio aveva 
renunziato alle corrispondenze dacché aveva presso la 
sua corrispondente. È parimente probabile che Corne- 
lio se avesse ottenuto la sua intiera libertà e pieno per- 
messo di ritirarsi ovunque gli fosse piaciuto , avrebbe 
preferito a ogni altro domicilio il domicilio della pri- 
gione con Rosa e con i suoi talli. 

E di fatti ogni sera alle nove Rosa aveva promesso 
di venire a discorrere col caro prigioniero , e fin dalla 
prima sera, lo abbiamo visto, Rosa aveva mantenuta 
la parola. 

L’indomani ella salì come la sera innanzi col mede- 
simo mistero e con le medesime precauzioni. Solamen- 
te aveva fatto proposito di non accostar troppo la faccia 
alla graticola. D’altronde per entrare ad un tratto in 
discorso , che potesse sul serio occupare Van Baerle , 
ella cominciò da porgerli a traverso alla graticola i di 
lui tre talli sempre rinvoltati nei medesimo foglio. 

Ma a gran meraviglia di Rosa, Van Baerle respinse 
la di lei bianca mano con la punta delle sue dita. 11 gio- 
vine aveva riflettuto: 

— Ascoltatemi, disse; rischieremo troppo, io credo, 
se mettessimo tutta la nostra fortuna nel medesimo 
sacco. Pensate che si tratta, mia cara Rosa, di compi- 
re una impresa che si riguarda fino al giorno d’oggi co- 
me impossibile. Si tratta di far fiorire il gran tulipano 
nero. Prendiamo dunque tutte le nostre precauzioni, 
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affine se non si riesce , di non avere- nulla a rimprove- 
rarci. Ecco qual è il calcolo che ho fatto per giungere 
alla meta. 

Rosa prestava tutta la sua attenzione a ciò che ande- 
rebbegli a dire 11 prigioniero, e ciò più per l’importan- 
za che vi attaccava l’infelice tulipaniere, che per l’ im- 
portanza che ella per sè vi annettesse. 

— r Ecco, continuò Cornelio, come io ho calcolato la 
nostra comune cooperazione in questo grande affare. 

— Vi ascolto. 

— Avrete in questa fortezza un piccolo giardino , o 
in mancanza una corte qualunque, o in mancanza pure 
di questa una terrazza? 

— Abbiamo un bellissimo giardino, disse Rosa : si 
stende lungo il Wabal, ed è pieno di belle piante an- 
nose. 

— Potreste voi, mia cara Rosa, portarmi un po’ di 
terra del giardino, affinchè ne giudichi? 

— Dimani. 

— Ne prenderete all’ombra e al sole, affinchè io giu- 
dichi delle sue due qualità sotto le sue condizioni di a- 
sciuttezza e di umidità. 

— Siate tranquillo. 

— La terra sarà scelta da me e modificata, se ve n’è 
d’uopo : faremo tre parti dei nostri tre talli ; voi ne 
prenderete uno che pianterete il giorno che vi dirò io, 
nella terra da me scelta; fiorirà certamente se voi lo 
custodirete secondo le mie indicazioni. 

— Le eseguirò a puntino. * 

— Me ne darete un altro che io proccurerò di alle- 
vare qui nella mia camera, onde così passare meno 
peggio l’intiere giornate, durante le quali io non vi ve- 
do. In quanto a questo, ve lo confesso, ci ho poca spe- 
ranza, e preventivamente riguardo una tale sciagura 
come resultato del mio egoismo. Nonostante il sole mi 
visita di tanto in tanto; io trarrò artificiosamente parti- 
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to da tutto, anco dal calore* e dalla cenere della mia 
pipa. Infine terremo, o per dir meglio terrete in riser- 
va il terzo tallo , nostra ultima risorsa nel caso che le 
nostre due prime speranze fossero mancate. In tal ma- 
niera, mia cara Rosa, è impossibile che noi non arri- 
viamo a guadagnare i centomila fiorini di vostra dote, 
e a proccurarci la suprema còntcntezza di vedere riusci- 
re l’opera nostra. 

— Ho inteso, disse Rosa. Dimani vi porterò della 
terra, e voi sceglierete la mia e la vostra. Quanto alla 
vostra pi ci vorranno molti viaggi , perchè non ve ne 
potrò portare che poca alla volta. 

”7 Gli! non c’è furia, mia cara Rosa; i nostri tuli- 
pani non devono essere interrati che di qui a più di un 
mese; cosicché voi vedete bene che abbiamo del tempo 
d avanzo. Solamente per piantare il vostro tallo segui- 
rete tutte le mie istruzioni, eh? 

— Ve lo prometto. 

— E una volta piantato , mi terrete in corrente di 
tutte le circostanze che possano interessare il nostro 
allievo, come cangiamenti atmosferici, orme nelle viot- 
tole, orme nelle caselle. Ascolterete la notte se il no- 
stro giardino fosse mai frequentato da gatti; chè due di 
questi tristi animali mi hanno in Dordrecht rovinato 
due casèlle. 

— Ascolterò. 

— - 1 giorni di lunazione..... Avete veduta sul giardi- 
no, mia cara ragazza? 

— Vi dà sopra la mia finestra di camera. 

— Buono! I giorni di lunazione guarderete sedai bu- 
chi del muro escono dei topi, che sono rosicatori terri- 
bili; ed ho veduto alcuni tulipani sfortunati rimprove- 
rare bene acremente il patriarca Noè per aver messo 
una coppia di topi nella sua arca. 

— Guarderò, se vi sono gatti, topi... 

— Bene , e avvisarmene. In seguilo continuò Y&n 
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Baerle divenuto sospettoso* dacché egli era in prigione: 
in seguito avvi un animale più terribile ancora del gatto 
e del topo. 

— E qual’è? 

— È l’uomo! Voi capite, cara Rosa, che si ruba un 
fiorino, e si risica la galera per una simile miseria; a 
più forte ragione si può rubare un tallo di tulipano che 
vale centomila fiorini. , 

— Nessuno fuorché io entrerà nel giardino. 

* — E me le promettete? 

— Ve lo giurol 

— Bene, Rosai grazie, cara Rosa! Oh! dunque ogni 
contentezza mi viene da voi! 

E siccome le labbra di Van Baerle ravvicinavansi alla 
graticola col medesimo ardore della sera innanzi, e che 
d’altronde era giunta l’ora di ritirarsi, Rosa allontanò 
la testa e allungò la mano. 

In quella mano gentile, di cui la birichina aveva una 
cura tutta particolare, era il tallo. Cornelio le baciò la 
punta delle dita; e perchè? Perchè forse quella mano 
teneva il gran tulipano nero? Perchè forse era la mano 
di Rosa? 

Lasciamo ciò indovinare ai più sapienti di noi. Rosa 
si ritirò con gli altri due talli, che serrava contro il suo 
petto. 

Ma serravagli contro il suo petto, perchè fossero il 
talli del gran tulipano nero, o perchè fossero di Corne- 
lio Van Baerle? 

Questo punto, a nostro credere, sarà più facilmente 
spiegabile dell’altro. Comunque fosse , a partire da 
questo momento la vita divenne dolce e piena pel 
prigioniero. Abbiamo visto che Rosa aveagli restituito 
un tallo. 

Ogni sera ella portavagli una manciata di terra della 
porzione del giardino, la quale egli aveva ritrovata mi- 
gliore, e che difatti era eccellente. 

ir» 
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Una larga biocca abilmente da Cornelio sboccata da- 
vagli una favorevole profondità; empiila a metà, e me- 
scolò la terra portata da Rosa con un po’di poltiglia di 
fiume, ch’ei fece seccare e che fornigli un eccellente 
terriccio. ( 

Poi verso i primi di aprile vi depose il primo tallo. 
Ridire quali cure, abilità, accorgimento usasse Cornelio 
' per nasconderlo alla sorveglianza di Grifo, la gioia delle 
sue fatiche, non ci sarebbe possibile. Una mezz’ ora è 
un secolo di sensazioni e di pensieri per un prigioniero 
filosofo. 

Non passava giorno che Rosa non venisse a discor- 
rere con Cornelio. I tulipani, di cui Rosa faceva un cor- 
so completo, fornivano il fondo della conversazione; ma 
per interessante che sia un tale soggetto non si può 
sempre parlare di tulipani. 

Allora parlavasi d’altro; e con grande sua sorpresa 
il tulipaniere si accorse della immensa estensione 
che potrebbe prendere il circolo della conversa- 
zione. 

Solamente Rosa aveva preso un’abitudine: teneva il 
suo bel viso a sei pollici di distanza dalla graticola, per- 
chè la leggiadra F risona era senza dubbio diffidente di 
sè stessa, dacché aveva sentito a traverso la graticola 
come il fiato di un prigioniero possa ardere il cuore di 
una giovinetta. 

V’era una cosa che specialmente inquietava a que- 
st'ora il tulipaniere quasi quanto i suoi talli, esulta qua- 
le tornava incessantemente col pensiero: che Rosa di- 
pendesse da un uomo come suo padre. 

Cosicché la vita di Van Baerle, dottore sapiente, ar- 
tista pittorico, uomo eccezionale, di Van Baerle che il 
primo avrebbe', secondo tutte le probabilità , scoperto 
quel capo d’opera della creazione che chiamerebbesi , 
com’era stato deciso, Rosa Barlacnsis ; la vita, e meglio 
della vita, la felicità di quest’uomo dipendeva dal più 
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semplice capriccio di un altro uomo, che era un essere 
di spirito inferiore, e di un’infima classe ; gli era un 
carceriere, alcunché di meno intelligente della stessa 
serratura che egli chiudeva, qualche cosa di più duro 
del chiavistello elle tirava. Gli era un qualche cosa del 
Caliban della Tempesta, un medio tra l’uomo e la 
bestia. ' ' 

Ebbene la felicità di Cornelio dipendeva da quest’uo- 
mo; e quest’uomo poteva un bel giorno annoiarsi a Loe- 
vestein, trovarvi l’aria malsana, l’acquavite di ginepro 
non perfetta, e lasciare la fortezza e condur seco sua 
figlia; e così Ro«a e Cornelio essere separati un’ altra 
volta. Dio, se lasciasse troppo fare alle sue creature , 
forse aliora finirebbe col non più riunirle. 

— E allora a che prò i piccioni viaggiatori , diceva 
Cornelio alla giovinetta, perocché, mia cara Rosa, non 
sapete leggere ciò che io vi scrivessi , nò scrivermi ciò 
che avreste pensato? 

— Ebbene, rispose Rosa, che in fondo del suo cuore 
temeva quanto Cornelio la separazione abbiamo un’ora 
tutte le sere, impieghiamola bene. 

— Ma mi pare, rispose Cornelio, che non s’impieghi 
po’poi tanto male. 

— Impieghiamola anche meglio, disse Rosa sorri- 
dendo. Insegnatemi a leggeree a scrivere; profitterò 
delle vostre lezioni, credetemelo, e così non saremo noi 
più mai separati che per nostra mera volontà. 

— Oh! allora esclamò Cornelio, abbiamo l’eternità 
dinanzi a noi. 

Rosa sorrise e alzò dolcemente le spalle. 

— Che volete restare per sempre in prigione? E do- 
po avervi donato la vita, non potrebbe sua Altezza ri- 
darvi la libertà? Allora tornereste in possesso dei vostri 
beni? E come sarete ricco? E una volta libero e ricco, 
sdegnerete abbassare lo sguardo,, quando passerete a 
cavallo o in carrozza, sulla infima Rosa, figlia d’uu car- 
riere, quanto dire poco mono che del boia? 
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Cornelio voleva protestare , e certo avrebbelo fatto 
di tutto cuore e nella sincerità di un’anima, traboccan- 
te d’amore; ma la giovinetta lo interruppe, dimandan- 
dogli sorridendo: 

— Come va il nostro tulipano? 

Parlare a Cornelio del suo tulipano era il vero mezzo 
per Rosa di fargli dimenticare anche lei, 

— Va bene assai, diss’ egli; la pellicola annerì , la 
fermentazione è cominciata, le vene del tallo riscaldan- 
si e ingrossansi; da qui ad otto giorni , e forse innanzi, 
si potranno distinguere le prime protuberanze della ger- 
minazione.... E il vostro Rosa? 

— Ohi io ho fatto le cose e in grande , e secondo le 
vostre indicazioni. 

— Vediamo, Rosa, che cosa avete fatto? disse Corno* 
lio col guardo ardente, l’alito quasi anelante come nella 
aera, che i suoi occhi avevano arso.il viso, e il suo alito 
il cuore di Rosa. 

- — Io ho; disse la giovinetta (perchè in fondo del cuo- 
re non aveva potuto vedere e studiare il doppio amore 
del prigioniero, per lei e pel tulipano nero), ho fatto le 
cose in grande; mi sono preparata un’aiuola spolta, lun- 
gi dagli alberi e dai muri, in una terra leggermente sab- 
biosa, piuttosto umida che arida , senza un grano di 
ghiaia, senza un sassolino, e mi sono composta una ca- 
sella, come me l’avete descritta. 

— Bene, bene, o Rosa. 

— Il terreno in tal guisa preparato aspetta le vostre 
prescrizioni. Alla prima buona giornata mi direte di 
piantare il mio tallo, e io lo pianterò; sapete ohe io deb- 
bo fare la mia piantagione dopo di voi, perchè ho tutto 
più favorevole, aria buona, sole, e abbondanza di suc- 
chi terrestri. 

— È vero , è verbi esclamò Cornelio, stropicciando- 
si tutt’allegro le mani; e voi siete una buona scolara, o 
Rosa, e guadagnerete certamente i vostri cento mila 
fiorini. 
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— Non dimenticate dunque, disse Rosa ridendo, che 
la vostra scolara, giacché cosi mi chiamate, ha ancora 
un’altra cosa a imparare oltre la coltura dei tulipani. 

— Sì, sì, e mi preme quanto a voi, ó bella Rosa, che 
voi sappiate leggere. 

— Quando cominceremo? 

— Subito. 

— No, dimani. 

— Perchè dimani? 

— Perchè oggi la nostra ora è trascorsa, e vi debbo 
lasciare. 

— Di giàl Ma dove leggeremo? 

— Ohi disse Rosa, ho un libro, un libro, che io spe- 
ro, ci porterà fortuna. 

— Dunque a dimani? 

— A dimani. 

— Al l’indomani Rosa tornò con la Bibbia di Corne- 
lio de Witt. 


Fine della Parte prima. 
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Ili TULIPANO NEIIO 


PARTE SECONDA- 


I 

\ 

Primo Tallo 

All’indomani, corno abbiamo detto, Rosa tornò con 
la Bibbia di Cornelio de Witt. 

Allora cominciò tra il maestro e la scolara una di 
quelle scene piacevoli che fanno la gioia def romanzic- , 
ri quando abbiano la fortuna che si abbattino sotto la 
loro penna. 

La graticola, sola apertura che servisse di comuni- 
cazione ai due amanti, l’era troppo alta perchò perso- 
ne che finallora eransi contentate di leggersi sul viso 
tutto ciò che aveano a dirsi, potessero comodamente 
leggere sul libro che Rosa aveva portato. 

In conseguenza la giovinetta dovè appoggiarsi alla 
graticola, con la testa piegata, col libro all’altezza del 
lume, che ella teneva con la diritta, e che per riposar- 
la un poco Cornelio immaginò di fissare con un fazzo- 
letto a una traversa di ferro. D’allora Rosa fotò segui- 
re con un dito sul libro le lettere e le sillabe che face- 
vaie rilevare Cornelio, il quale provvisto di un filo di 
paglia a guisa d’indicatore designava le lettere da un 
buco della graticola alla sua attenta scolara. 

Il chiarore del lume rischiarava i ricchi colori di Ro- 
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sa, il suo occhio turchino o profondo, le sue biondo 
trecce sotto la cuflìettQ d’oro brunito, clic, come abbia- 
mo detto, serve di acconciatura alle Frisone; le sue di- 
ta tese da cui il sangue scendeva, prendevano un tuono 
pallido rosa risplendente dicontro al lume e indicante 
la vita misteriosa, che vedesi circolare sotto le carni. 

L’intelligenza di Rosa sviluppavasi rapidamente sotto 
il contatto vivificatore dello spirito di Cornelio; e quan- 
do la difficoltà compariva troppo ardua, gli occhi spin- 
ti negli occhi, le ciglia a contatto delle ciglia, i capelli 
congiunti ai capelli, tramandavano tali elettriche scin- 
tille capaci di rischiarare le tenebre stesse dell’ idio- 
tismo. 

E Rosa, scesa nella sua stanza, ripassava sola nella 
niente sua le lezioni di lettura, e nella sua anima con- 
temporaneamente le non confesse lezioni di amore. 

Una sera venne più tardi del solito una mezz’ora. Gli 
era un caso troppo grave perchè Cornelio non «s’infor- 
masse prima di tutto della causa del ritardo. 

— Oh! non mi sgridate, disse la giovinetta; non ci 
ho colpa. Mio padre ha„rinnovato la sua conoscenza a 
Loevestein con un buonomo , che era venuto frequen- 
temente all’Aya a soUecitarld per vedere la prigione. È 
un buon diavolo, amicone del fiasco, e narratore di gra- 
ziose istorielle, e di soprappiù largo di tasca da non mai 
ricusare lo scotto. 

— Non lo conoscete per altro? domandò Cornelio 
sorpreso. 

— No; solo da circa quindici giorni mio padre è 

affollato tfalle assidue visite di questa nuova cono- 
scenza. . • 

— Oh! disse Cornelio scuotendo la testa con inquie- 
tudine (avvegnaché ogni nuovo avvenimento gli presa- 
gisse una catastrofe ), (qualche spia del genere di quelli, 
che si mandano nelle fortezze per sorvegliare insieme 
prigionieri e custodi. 
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— Non lo credo affatto, rispose sorridendo Rosa ;f se 
questo bravuomo spia qualcheduno , 'non è certo mio 
padre. 

-nE chi allora? ‘ 

— Me, per esempio. 

-Voi? 

— Perchè no? disse Rosa sorridendo. 

— Ahi gli è vero rifletté sospirando Cornelio : voi 

non avrete, Rosa, sempre dei vani pretendenti: costui 
può divenir vòstro marito. - ' ' -- 

— Non dico di no. 

— E su che fondate questa gioia? 

— Dite signor Cornelio, questa paura.- 

— Grazie , Rosa , perchè avete* ragiono : questa 
paura...... 

— La fondo su questo 

— Vi ascolto proseguite. 

—Costui era già venuto più voi te al Buitenhof all’Àya; 
e guardate, appunto quando vi foste recluso. Io allonta- 
nata, e lui pure; io qui, e lui qui. AU’Aya prendeva per 
pretesto di volervi vedere. 

— Vedere, me? 

— Ohi certo, pretesto, perchè oggi ancora che po- 
trebbe far valere la medesima ragione, dappoiché siete 
ridivenuto il prigioniero di mio padre, o piuttosto che 
mio padre è ridivenuto vostro carceriere , non ricerca 
più di voi , ma bene al contrario ieri Tintesi dire a mio 
padre che non vi conosce niente affatto. 

— Continuate, o Rosa, ve ne prego, che io mi picco 
d’indovinare chi sia e che voglia costui. 

— Siete sicuro signor Cornelio, che nessuno dei vo- 
stri si possa interessare per voi? 

— Non ho amici, o Rosa, fuorché la mia balia, che 
ormai siete di conoscenza. Aimè l la povera Zug senza 
linzione verrebbe da sò, e piangendo direbbe a vostro 
padre o a voi: « Caro signore, o cara signorina, il mio 
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figlio è qui, vedete come io sono disperata, lasciateme- 
lo vedere solamente per un’orà, e per tutta la mia vita 
pregherò Dio per voi ». Oh! noi continuò Cornelio, oh! 
no, a meno della mia buona Zug , non' ho amici al 
mondo. 

— ' Io tomo dunque al mio primo pensiero , e tanto 
più che ieri al tramontare del sole essendo io a prepa- 
rare la casella per dove piantare il vostro tallo, vidi 
un’ombra che per la porta socchiusa strisciavasi dietro 
i sambuchi e gli albereti. Feci finta di non vedere, ma 
gli era il nostr’uomo. Si nascose, vedendomi rivoltare la 
terra; e certo era bene io che egli seguiva, che egli spia- 
va. Io non diedi un colpo di rastro, non toccai un bri- 
ciolo di terra che egli non guardasse con tanti di occhi. 

— 01 sì, sì, gli è un amoroso, disse Cornelio. E 
giovine, bello? 

E fissò avidamente Rosa, aspettando con impazienza 
la di le» risposta! 

— - Giovine! bello! esclamò Rosa dando in uno scop- 
pio di risa. Gli è orrendo di viso, ripiegato di corpo, di 
cinquant’ anni di età, e si vergogna guardarmi e parla- 
re a voce alta. ' 

— E si chiama? 

— Giacobbe Gisels. 

— Non lo conosco. : 

— Vedete bene dunque non viene per voi! 

— In ogni caso se v’amasse, o Rosa, il che è ben 
probabile; perchè vedendovi bisogna amarvi , non l’ a- 
meresté voi? 

— Oh! no, dicerto! 

— Voi volete che mi tranquillizzi, non è vero? 

— Vi c'impegno. 

— Ebbene! Or che cominciate a saper leggere , voi 
leggerete, o Rosa, tutto ciò che io scriverò, non è co- 
sì? su i tormenti della gelosia, e su quelli della lonta- 
nanza. 
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— Se scriverete grosso, leggerò. 

Poi siccome il giro che prendeva la conversazione, 
cominciava ad inquietare Rosa, diss’ella: 

— A proposito come va il vostro tulipano? 

— Rosa, figuratevi la mia gioia: stammattina guarda- 
valo al sole: dopo aver leggermente scansato lo strato 
di terra che cuopre il tallo, ho visto spuntare la gemma 
del primo boccio. Ahi Rosa il mio cuore si è liquefatto 
per la gioia: quell’impercettibile bottone biancastro, cui 
un’ala di mosca sfiorando romperebbe, quella dubbiosa 
esistenza, che rivelasi per insensibile testimonianza, mi 
ha più commosso della stessa ordinanza di sua Altezza, 
che con l’arrestare la scure del carnefice rendevami la 
vita sopra il palco del Buitenhof. 

— Sperate dunque? disse Rosa sorridendo. 

— Ohi si, sperol 

— Ed io alla mia volta ; ma quando pianterò il mio 
tallo? . 

— Alla prima giornata favorevole, ve lo dirò io; ma 
soprattutto non vi fate aiutare da nessuno, soprattutto 
non confidate il vostro segreto a chicchessia , che un 
amatore, vedete, sarebbe capace nulla più che alla sola 
ispezione del tallo * conoscerne il suo valore soprattutto, 
o mia Rosa, soprattutto serrate diligentemente la terza 
cipolletta, che ancora vi resta. 

— È ancora signor Cornelio, nel medesimo foglio, 
dove voi lo avete messo, e tale e quale me lo avete da- 
to, rincantucciato tutto in fondo della cassetta sotto i 
miei merletti, che tengonlo all’asciutto senza schiacciar- 
lo. Ma addio povero prigioniero. 

— Cornei di già? 

— Per forza. 

— Venire così tardi, e partire così prestol 

— Mio padre potrebbe impazientarsi non vedendomi 
tornare; Fa moroso potrebbe sospettare di avere un ri- 
vale. 

E intanto ella inquieta stava in ascolto. 
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— Che cosa avete? domandava Van Baerle. 

— Mi par di sentire... 

— Che cosa? , 

— Un che di stropiccio sommosso di piedi per lo 
scale. 

— Non può essere Grifo, disse il prigioniero, che si 
sente da lontano. 

— Non può essere mio padre ne sono certo, ma... 

— Ma , che? 

— Potrebb’essere Giacobbe. 

Rosa si precipitò verso la scala, e s’intese nel tempo 
stesso un uscio che si richiuse rapidamente prima che 
la giovinetta fosse discesa i primi dieci scalini. 

Cornelio rimase molto inquieto, ma non era che por 
lui un preludio. 

Quando la fatalità comincia un’opera cattiva, egli è 
ben raro che non prevenga caritatevole la sua vittima, 
come uno spadaccino fa del suo avversario per dargli 
l’agio di mettersi in guardia. 

Quasi sempre cotali avvisi, i quali emanano dall’istin- 
to deiruomo o dalla complicità degli oggetti inanimati, 
spesso meno inanimati di quello che generalmente si 
creda, quasi sempre, ripetiamolo, cotali avvisi sono ne- 
gletti. Il colpo ha fischiato per l’aria, e cade sopra una 
testa che tal rombo doveva avvertire , e che avvertita 
doveva premunirsi. 

Il domani passò senza che cosa rimarchevole avvenis- 
se. Grifo fece le sue tre visite, e niente scoperse. Quan- 
do egli sentiva venire il suo carceriere (e Grifo nella 
speranza di sorprendere i segreti del suo prigioniero non 
veniva mai alla stessa ora), quando sentiva il suo carce- 
riere, con l’aiuto di un macchinismo, che Van Baerle 
aveva inventato, e che rassomigliava a qfìelli per mez- 
zo dei quali si salgono e si scendono i sacelli del grano 
nelle fattorie, Van Baerle aveva immaginato la manie- 
ra di calare il suo vaso prima sulla gronda di tegoli e 
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poi su quella di pietra che sporgeva sopra la sua fine- 
stra. Quanto alle funicelle per mezzo delle quali opera- 
vasi il movimento, il nostro meccanico aveva trovato 
un mezzo di nasconderle colla borraccina che vegetava 
sulle tegole e nei fessi delle pietre. 

Grifo non poteva scorger nulla. 

Questa manovra riusci per otto giorni. 

Ma una mattina che Cornelio assorto nella contem- 
plazione del suo tallo, da cui lanciavasi già un puntò di 
vegetazione, non aveva sentito salire il vecchio Grifo 
(giorno che tirava gran vento, e buffava nella torricel- 
la), la porta si aperso ad un tratto, e Cornelio fu sor- 
preso col suo vaso- tra’suoi ginocchi. 

Grifo vedendo un oggetto sconosciuto, e per conse- 
guenza proibito in mano al suo prigioniero, precipitos- 
si su quell’oggetto piò rapidamente che non faccia il 
falcone sulla sua preda. - 

Il caso e la destrezza, che il cattivo spirito fatalmen- 
te sempre accorda àgli esseri malefici, fece che la sua 
callosa manona si cacciasse di botto nel bel mezzo del 
vaso sulla porzione del terriccio depositario della pre- 
ziosa cipolletta , stringendo si forte al pólso che Van 
Baerle aveagli saggiameute opposto. 

— Che cosa avete costì? disse Grifo, vi oi ho preso. 

E cacciò la sua mano dentro la terra. 

— Io? niente, niente 1 esclamò Cornelio tutto tre- 
mante. , 

— Ah! vi ci ho presol Un vaso con della terrai av- 
vi qualche colpevole segreto nascosto qui dentro! 

— Caro signor Grifo, disse supplichevole Van Baer- 
le come una pernice cui il mietitore abbia sorpreso il 
suo nido. 

Difatti Grifo cominciava a gettare all’aria la terra con 
le sue mani birnoccolute. 

— Signore, signore! adagio! disse Cornelio impal- 
lidendo. 
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— A che? affò di DioI a che? urlò il carceriere. 

— Adagiol vi dico; voi l’uccìdete. 

E eon un rapido movimento , quasi da disperato , 
strappò dalle mani del carceriere il vaso, cui egli nasco- 
se come un tesoro sotto la salvaguardia delle sue 
braccia. 

Ma Grifo caparbio come un vecchio , e sempre più 
convinto d’avere scoperto una cospirazione contro il 
Principe d’Orange, Grifo avventossi aVsuo prigioniero 
col bastone alzato, ma vedendo l’impassabile fermezza 
del recluso, risoluto a proteggere il suo fiore piantato, 
si awide che Cornelio tremava meno per la sua testa 
che pel suo vaso. 

Cercò dunque di strapparglielo a viva forza, dicendo 
furibondo: 

— Ah! vedete bene, che vi ribellate. 

— Lasciatemi il mio tulipano gridava Van Baerlo. 

— Sì, sì, il tulipano, replicava il vecchio. Si cono- 
scono tutte le furberie dei signori prigionieri. 

— Ma io vi giuro.... - . 

— Lasciatemelo, ripeteva Grifo, battendo i piedi; la- 
sciatelo, o chiamo la guardia. 

— Chiamate chi diavol volete, ma non avrete che con 
la mia vita questo povero fiore. 

Grifo arrovellato cacciò per la seconda volta le suo 
dita nella terra, e questa volta tirò fuori il tallo tutto 
néro, e intanto che Van Baerlc felicè per aver salvato 
il contenente , non immaginavasi che il suo avversario 
possedesse il contenuto; Grifo gettò via violentemente 
il tallo ammorbidito, che s’infranse sul mattonato, e qua- 
si sul subito disparve spiaccicato sotto li scarponi del 
earcerire. 

Van linerie vide lo sterminio, scorse gli umidi avan- 
zi, comprese la gioia feroce di Grifo e cacciò un urlo 
di disperazione , che avrebbe intenerito quel carceriere 
assassino, che alcuni anni prima aveva ammazzato il 
' ragno di Pellioo. 
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L’ idea di finire quell’uomo spietato passò come un 
lampo attraverso il cervello del tulipaniere. Il fuoco e 
il sangue montarongli insieme alla testa e lo accecaro- 
no; alzò a due mani il vaso pesante di tutta la terra che 
ormai conteneva, ò un solo istante di piùavrebbelo lan- 
ciato sul cranio calvo del vecchio Grifo. 

Un grido arrestollo, un grido di piantoedi angoscia, 
die cacciò di dietro al carceriere dalla graticola la po- 
vera Rosa, pallida, tremante, con le braccia alzate ver- 
so il cielo e interposte tra il padre o l’amico. 

Cornelio lasciossi cadere il vaso che s’infranse jn mille 
pezzi con un fracasso spaventevole. E allora Grifo com- 
prese il pericolo che aveva corso, onde scese a terribi- 
li minacce. 

— Ohi bisogna, gli disse Cornelio, che voi siate un 
uomo ben vile c ben perverso, per istrappare a un pove- 
ro prigioniero la sua unica consolazione, una cipolletta 
di tulipano! 

— Olà, babbo mio, soggiunse Rosa, gli è un delitto 
die voi avete commesso. 

— Ah siete voi fanciulla! gridò rivolgendosi verso 
la figlia il vecchio tutto bollente di collera, mischiatevi 
de’fatti vostri, e prima di tutto scendete al più presto. 

— Infelice 1 infelici I continuava Cornelio dispe- 
rato. 

— Alla fin dei conti non è che un tulipano, soggiun- 
se Grifo un po’ piccato. Vi se ne darà quanti ne volete 
dei tulipani; ne ho da trecento nel mio stanzone. 

— Oh diavolo! i vostri tulipani! esclamò Cornelio» 
Essi per voi hanno un prezzo, e li apprezzate. Oh! cor- 
po di mille milionil se li avessi io, li darei per quello che 
avete schiacciato così. 

— Ah! ah! fece Grifo trionfante. Vedete bene che 
non è il tulipano che vi preme. Vedete bene che eravi 
in quella falsa cipolletta qualche stregoneria, un mezzo 
forse di corrispondenza coi nemici di Sua Altezza che 
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vi ha fatto grazia. Lo diceva ben’io che ebbe gran torto 
a non farvi scorciare il collo. 

— Babbo miol babbo mio! esclamò Bosa. 

— Ebbene! tanto meglio ! tanto meglio ! ripeteva 
Grifo animandosi, l’ho distrutto, si l’ho distrutto. Ogni 
qualvolta ricomincerete, e io da capo 1 Ah 1 vi avevo 
prevenuto , mio caro amico , che avreivi resa la vita 
dura. 

— Maledizione! maledizione! urlò Cornelio tutto di- 
sperato, rivolgendo con le sue dita tremanti gli ultimi 
vestigi del tallo , cadavere di tante gioie e di tante 
speranze. 

— Dimani noi pianteremo l’altro, mio caro Cornelio, 
disse sottovoce Rosa che comprendeva tutto l’immenso 
dolore del tulipaniere, e che gettò, cuore angelico, que- 
sta dolce parola come una goccia di balsamb sulla san- 
guinante ferita di Cornelio. 


II 

li’ amante di Rosa 

Rosa aveva appena rivolte queste parole di consola- 
zione a Cornelio che s’intese per le scale una voce, che 
dimandava a Grifo come la fosse andata. 

— Babbo mio, non sentite? 

— Chi?' 

— Il signor Giacobbe vi chiama; l’è inquieto. 

— Si è fatto tanto fracasso, che sarebbesi detto che 
questo sapiente mi assassinasse. Ah! si passa sempre 
qualche guaio con i sapienti! 

Poi accennando col dito la scala a Rosa soggiunse: 

— Andate*avanti, signorina! 

E chiudendo la porta, si aiTrettava dicendo: 

— Son da voi, amico Giacobbe. 
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— E Grifo era escilo con Rosa , lasciando nella sua 
solitudine e nel suo amaro dolore il povero Cornelio 
che mormorava: 

— Ohi tu m’ hai assassinato , o vecchio boia ; non 
gli posso sopravviverei 

E difatti il povero prigioniero sarebbesi ammalato 
senza il contrappeso, cui la Provvidenza aveva messo alla 
di lui vita, e che chiamavasi Rosa. 

La giovinetta tornò alla sera. 

La sua prima parola fu per annunziare a Cornelio, 
che ormai suo padre non sarebbesi più opposto che egli 
coltivasse fiori. 

— E come lo sapete? disse il prigioniero di un’ aria 
trista alla giovinetta. 

— Lo so perchè l’ha detto. 

— Forse per ingannarmi? 

— No, è pentito. 

— Ohi si, ma troppo tardi. 

— È pentimento non suo. 

— Come dunque si è pentito? 

— Se voi sapeste, come lo sgrida il suo amieoi 

— Ahi il signor Giacobbe; dunque non vi lascia il 
signor Giacobbe? 

— In ogni caso meno che può. 

E sorrise di tale una maniera che la nuvoletta di 
gelosia, che aveva appannata la fronte di Cornelio, di- . 
leguossi. 

— Come l’è andata domandò il prigioniero. 

— Come l’è andata? interrogato mio padre dal suo 
amico a pranzo, ha raccontato la storia del tulipano, o 
piuttosto del tallo, e il bello sperimento che aveva egli 
fatto pestandolo. 

Cornelio cacciò un sospiro che aveva più faccia di 
gemito. 

• — Se vói aveste visto in quel momento messer Gia- 
cobbe! continuò Rosa. In verità, ho creduto che roles- 

17 
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se dar fuoco alla fortezza; i suoi occhi erano due car- 
boni ardenti, i suoi capelli irti, le sue pugna strette; un 
momento ho credutpche volesse strozzare mio padre.— 
Egli gridò : Avete fatto questo! avete pestato il tal- 
lo? — Già : rispose mio padre. — Gli è infame! con- 
tinuò egli, gli è vergognoso! Questo è un delitto, urlò 
Giocobbe, un delitto che avete commesso! — Mio padre 
restò stupefatto, e domandò al suo amico: E che sì 
che siete impazzato? 

— Oh! che uomo degno che è cotesto Giacobbe , 
mormorò Cornelio ; è un cuore schietto , qn’ anima 
eletta. 

— 11 fatto sta che gli è impossibile trattare un uomo 
più duramente di quello che egli abbia trattato mio pa- 
dre, soggiunse Rosa; egli mostrava un vero dispiacere 
e ripeteva senza tregua: Calpestato! il tallo calpesta- 
to! o mio Dio, mio Dio, calpestato! — Poi volgendosi 
a me domandò: — Ma non'sarà il solo che gli abbia? 

— Ha domandato questo? interruppe Cornelio pre- 
stando attento le orecchie. 

— Voi credete che non fosse il solo che egli abbia , 
disse mio padre. Bene, si cercheranno gli altri. — Voi 
cercherete gli altri! esclamò Giacobbe* prendendo mio 
padre alla pistagna, ma lasciollo subito. Poi volgendosi 
verso me, domandò: — E che ha detto il povero gio- 
vine? 

« Io non sapeva cosa rispondere, avendomi voi forte 
raccomandato di non lasciar trapelare l’interesse che 
avete per questi talli. Fortunatamente mio padre cavom- 
mi d’imbarazzo. 

— « Che cosa ha egli detto? Fa la bava dalla bocca. 

« Io l’interruppi: Come non andar per le furie , es- 
sendo voi stato così ingiusto e brutale. 

— « Ohe! sei pazza ancor tu? esclamò mio padre 
alla sua volta; che gran disgrazia lo spiaccicare una ci- 
polletta di tulipano! Se ne hanno a centinaia per un fio- 
rino al mercato di Gorcum. 
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— « Ma non mai pregevole quanto quelle, mi spia- 
ce rispondervi. 

— E Giaeobbe a queste parole? domandò Cornelio. 
— A queste parole, io debbo dirlo mi parve che il 
suo occhio gettasse un lampo. 

— SI , fece Cornelio , ciò non fu tutto : profferì 
parola? 

— « Così duuque, o bella Rosa, diss’ egli con voce 
melata, credete quella cipolletta preziosa. 

— Mi accorsi aver fatto uno strafalcione , e risposi 
non curante: « Che so io? Che m’intend’io di tulipani. 
Io so solamente dacché, ahimè! siamo condannati a vi- 
vere con i prigionieri, io so che per i prigionieri ogni 
passatempo ha il suo pregio. Questo povero Van Baer- 
le, sollevavasi con quella cipolletta; e dico perciò che 
bisogna essere ben crudele per toglierli un tale diver- 
timento. 

— « Ma in primis, rifletté nnV padre,, come s’è egli 
proccurata quella cipolletta? Ecco ciò che sarebbe buo- 
no a sapersi, mi pare. 

* Torsi altrove lo sguardo per evitare P. incontro di 
quello di mio padre ; ma incontrai gli occhi di Gia- 
cobbe. 

« Sarebbesi detto che egli volesse perseguitare il mio 
pensiero fino nel fondo del mio cuore. 

« Un movimento di malumore dispensa talvolta da 
nna risposta. Io feci una spallata, un gira a sinistra e 
en passo verso la porta. 

« Ma fui fermata da una parola, che per quanto pro- 
nunziata sotto voce, io la presi a volo. 

« Giacobbe aveva detto a mio padre: 

— « Perbaccol non è tra gl’ impossibili P assicu- 
rarsene! 

— « E come? 

— <f Frugando; e s’egli abbia altri talli , li trovere- 
mo, perchè ordinariamente se ne tengon tre. 
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che io avere tre tali? 

Capite bene, che il detto mi sorprese come ha sor- 
preso voi. Mi rivolsi. 

— Gli erano cosi occupati che non si accorsero della 
mia mossa. 

— « Ma, disse mio padre, le sue cipollette , non le 

ha forse in dosso. ' 

« Allora sotto un qualsiasi pretesto fatelo scende- 
re; e intanto io frugherò la sua stanza. 

Ohi oh! fece Cornelio. Gli è uno scellerato cote- 
sto vostro Giacobbe. 

— Ne ho paura. 

Ditemi, o Rosa, continuò Cornelio tutto pensie- 
roso. 

• —Che? - 

Non mi raccontaste, che il giorno che preparavate 

la vostra casella, vi aveva costui seguito? 

— si. •' 

Che si strisciò come un’ombra dietro i sambu- 
chi? 

— Davvero. 

— Che pareva contasse ogni zappata? 

— Ad una ad una. ' 

— Rosa! disse Co.rnelio impallidito. 

— Ebbenel 
— Non seguiva voi. 

— Chi dunque? 

— Non è amante di voi. 

— E allora di chi? 

— Ei segue il mio tallo: gli è invaghito del mio tu- 
lipano. . _ 

— Ah! potrebbe anche darsi! esclamo Rosa. 

— Volete assieurarvene? 

— In qual moda? 

— Oh! l’è cosa ben facile. 
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— Parlate! , • » 

— Dimani andate al giardino; silenziosa come la pri- 
ma volta, onde Giacobbe non sappia che vi andate; si- 
lenziosa come la prima volta, facendo le visto di non 
vederlo; figurate di sotterrare il tallo, escife.dal giardi- 
no, ma osservate dal fessolino della pprta, e vedrete 
che cosa sia egli per fare. 

— Bene! Ma poi? 

— Poi? Come opererà, noi opereremo. 

— Ah! disse Rosa sospirando, amate ben molto la 
vostra cipolletta, o signor Cornelio. 

— Il fatto sta, disse ii prigioniero con un sospiro, 
dacché vostro padre ha calpestato quell’ infelice tallo, 
parmi che una porzione della mia vita sia paraliz- 
zata. 

— Vediamol disse Rosa, volete fare ancora qualche 
altra prova? 

— Quale! . 

— Volete accettare l’offerta di mio padre? 

— Quale offerta? 

— Di cipollette di tulipani a centinaia. 

— È vero. , 

— Accettatene due o tre, e tra queste due o tre ci- 
pollette potrete allevare il terzo tallo. 

— SI, l’andrebbe bene, disse Cornelio aggrottando 
le ciglia, se vostro padre fosse solo; ma c’ è un altro, 
quel signor Giacobbe, che ci spia. 

— Ah! l*è vero; però, riflettiamo: vi private di una 
gran distrazione. 

Ella pronunziò queste parole con un certo sorriso che 
non era del tutto esente dalla ironia. 

Infatti Cornelio pensò per un momento: gli era faci- 
le vedere che egli lottava con un gran desiderio. 

— Ebbene, .no, esclamò egli con uno stoicismo pro- 
prio all’antica, no, sarebbe dabbenaggine, sarebbe una 
pazzia, sarebbe una vigliaccheria! Se io dessi in balla 
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a tutte le perverse vicende della collera e della invidia 
l’ultima risorsa che ci rimane, sarei un uomo indegno 
di perdono. No! Rosa, noi dimani risolveremo sul conto 
del vostro tulipano; lo coltiverete secondo le mie istru- 
zioni; e quanto al terzo tallo Cornelio sospirò pro- 

fondamente, — quanto al terzo, custoditelo nel vostro 
armadio! custoditelo come l’avaro custodisce la sua pri- 
ma o la sua ultima moneta d’oro; come la madre cu- 
stodisce il suo figlio; come il ferito custodisce la sua 
ultima goccia di sangue nelle sue vene ; conservatelo, 
o Rosa! Un non so che dicemi che lì sta la nostra sal- 
vezza, la ricchezza nostra! Custoditelo! e se il fulmine 
cadesse su Loevestein, giuratemi, o Rosa che invece 
delle vostre gioie, de’vostri anelli, della vostra bella 
scuffiettina d’oro, che cosi bene incornicia il vostro vi- 
so, giuratemi, o Rosa, che voi salverete quell’ultimo 
tallo, che racchiude il mio tulipano nero. 

— State tranquillo, signor Cornelio, disse Rosa eoa 
una dolce mistura di tristezza e di solennità state tran- 
quillo; i vostri desiderii sono per me comandi. 

— E medesimamente, continuò il giovine infervoran- 
dosi sempre di più, se vi accorgeste d’essere seguita, i 
vostri passi esplorati, le vostre conversazioni prese in 
sospetto da vostro padre, e da quell’orribile Giacobbe 
che io detesto; ebbene! o Rosa, sacrificate me sull’istan- 
te, me che più non vivo che per voi, che più non ho al 
mondo che voi, sacrificatemi, e non vedetemi più 
mai. 

Rosa si sentì serrare il cuore, e spuntarono sui suoi 
occhi le lacrime. 

— Ahimè! sospirò ella. 

— Che? dimandò Cornelio. 

— Vedo una cosa. 

— Che vedete? 

— Vedo, disse la giovinetta singhiozzando, vedo che 
amate tanto i tulipani, che non resta posto nel vostro 
cuore per un altro affetto. 
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E se ne fuggì. 

Cornelio passò la serata dopo la partenza della giovi- 
netta, e una delle più cattive nottate che avesse mai 
passato. 

Rosa era scorrucciata contro di lui, o aveva ra- 
gione. 

Ella forse non ritornerebbe più a vedere il prigio- 
niero; non avrebbe più nuova nè di Rosa nè de’suoi tu-» 
lipani. 

Ora come spiegheremo noi il bizzarro carattere dei 
veri tulipanieri tali quali esistono ancora nel mondo? 

Lo confessiamo a smacco del nostro eroe e della or- 
ticoltura, de’ suoi due amori, quello che Cornelio sen- 
tivasi più inclinato a rigettare, l’era l’amor di Rosa; e 
allorquando verso le tre di mattina addormentossi sfi- 
nito dalla stanchezza, bersagliato dal timore, compun- 
to dai rimorsi, il gran tulipano nero cedè il primo po- 
sto ne’suoi sogni agli occhi turchini così dolci della bion- 
da Frisona. 


• IH 

Bornia c Fiore 

Ma la povera Rosa chiusa nella sua camera non po- 
teva indovinare chi sognasse Cornelio. 

Ne conseguitava però che da ciò ch’egli avealc detto, 
Rosa era ben più inclinata a credere ch’egli sognasse i 
suoi tulipani che lei , e non pertanto Rosa inganna- 
vasi. 

Ma siccome non era là nessuno per dire a Rosa che 
s’ingannava, avvegnaché le imprudenti parole di Cor- 
nelio erano cadute sulla di lei anima come gocce di ve- 
leno, Rosa non sognò già, ma pianse. 

Difatti essendo Rosa una creatura di spirito elevato. 
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di un senso diritto e profondo, rendevasi giustizia, non 
già quanto alle sue qualità morali e fisiche, ma quanto 
alla sua posizione sociale. 

Cornelio era sapiente e ricco, almeno innanzi la con- 
fisca de’beni; Cornelio era di quella borghesia commer- 
ciale, più fiera delle sue insegne di bottega delineate a 
guisa di blasone, di quello che non lo sia mai stata la 
nobiltà di razza delle -sue armerie ereditarie. Cornelio 
poteva dunque trovare Rosa buona per una distrazione, 
ma a colpo sicuro quando si trattasse d’impegnare il suo 
-cuore per un tulipano, cioè pel più nobile e pel più fie- 
ro dei fiorirgli lo impegnerebbe piuttosto, che per Rosa 
umile figlia di un carceriere. 

Rosa dunque comprendeva questa preferenza che 
Cornelio dava al tulipano nero invéce che a lei, ma la 
non era meno disperata appunto perchè lo compren- 
deva. 

Cosicché aveva preso una risoluzione durante questa 
nottata terribile, questa nottata d’insonnio che aveva 
passato. La risoluzione si era di non tornare più alla 
graticola. 

Ma com’ ella sapeva l’ardente desiderio che nutriva 
Cornelio d’avere nuove del suo tulipano; come ella non 
volevasi esporre a rivedere un uomo per cui ella senti- 
va accrescersi la sua pietà al punto che dopo essere pas- 
sata per la simpatia, quella stessa pietà incamminavasi 
diritta diritta e a gran passi verso l’amore; ma come 
ella non voleva mettere alla disperazione costui, risol- 
vette di solo proseguire le lezioni di lettura e di scrit- 
to già cominciate, e fortunatamente progredite a tale 
profitto, che un maestro non sarebbe stato più neces- 
sario , se quel maestro non si fosse chiamato Cor- 
nelio. 

Rosa dunque si mise accanitamente a leggere nella 
Bibbia del povero Cornelio de Witt, sopra la cui secon- 
da pagina, divenuta la prima, dacché- l’altra era stata 
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staccata-, era scritto il testamento di Cornelio Van 
Baerle. 

— Ah! mormorò rileggendo quel testamento che 
la non terminava mai sènza che una lacrima , perla 
d’amore, scorresse da’suoi occhi sereni sopra lo sue 
pallide guance , ah ! che allora credetti che egli mi a- 
masse! . 

Povera Rosai s’ingannava. Mai l’amore del prigionie- 
ro e^a stato più effettivo che al momento in cui ora 
ci troviamo, dappoiché, l’abbiamo detto con un po’di 
imbarazzo, nella lotta tra il gran tulipano nero e Rosa, 
il gran tulipano nero aveva dovuto soccombere. 

Ma Rosa, lo ripetiamo, ignorava la disfatta del gran 
tulipano nero. 

Cosicché la sua lettura finita, in cui Rosa aveva mol- 
to profittato, prendeva la penna e mettevasi accanita- 
mente all’opera non meno lodevole e ben più dillìcile 
dello scritto. 

Ma siccome Rosa scriveva già quasi leggibilmente il 
giorno che Cornelio aveva così imprudentemente lascia- 
to parlare il suo cuore, ella punto disperossi di far pro- 
gressi assai rapidi per dare al più tardi tra otto giorni 
nuove del suo tulipano al prigioniero. 

Non aveva dimenticato neppure una sillaba dello rac- 
comandazioni che aveale fatto Cornelio. Del resto Ro- 
sa mai dimenticava una sillaba di ciò che dicevale Cor- 
nelio, anche quando non avesse avuto l’aspetto della 
raccomandazione. .* * 

Egli dal canto suo svegliossi più innamorato di pri- 
ma. Il tulipano ancora era ben luminoso e vivido nel 
suo pensiero, ma non vedealo già più come un tesoro 
a cui tutto egli dovesse sacrificare, anche Rosa, come 
un fiore prezioso,, una maravigliosa combinazione della 
natura e deU’arle che Dio accordavagli per abbellimen- 
to della sua donna. 

Pertanto tutta la giornata perseguitavalo una vaga 

ìs 
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bastanza forte per dimenticare momentaneamente che 
un gran danno la sera o l’indomani li minacci. La preoc- 
cupazione una volta vinta, vivono della vita ordinaria, 
soltanto di tempo in tempo il male dimenticato loro 
morde il cuore ad un tratto con l’acuto suo dente. Tra- 
saliscono, s’interrogano perchè abbiano trasalito, poi 
rappellandosi ciò che avevano dimenticato: 

— Olii sì, dicono con un sospiro, è questo! 

11 questo di Cornelio l’era la paura che Rosa non ve- 
nisse punto nè poco nella sera secondo il solito. E a 
misura che avanzavasi la notte, la preoccupazione di- 
ventava più viva e più pressante fino ai punto che impa- 
dronivasi di tutto il corpo di Cornelio, e che egli non po- 
teva più vivere senza di lei. 

Fu per questo che salutò l’oscurità con, un battito 
prolungato di cuore; a misura che l’oscurità cresceva, 
le parole da lui dette la sera innanzi a Rosa, le quali 
avevano tanto afflitto quella povera ragazza , facevansi 
più presenti al suo spirito, e dimandavasi come avesse 
potuto dire alla sua consolatrice di posporla ài suo tu- 
lipano, quando dire, sé bisogno ci fosse, di rinunziare 
di vederla, quando per lui la visita di Rosa era divenu- 
ta una necessità della sua vita. 

Dalla camera di Cornelio sentivasi battere le ore al- 
l’orologio della fortezza. Suonarono le sette, le otto, 
poi le nove; mai squillo di bronzo vibrò più profonda- 
mente al fondo di un cuore che noi facesse il martello 
battente il nono colpo delle nove ore. 

Poi tutto fu silenzio. Cornelio appoggiò la sua ma- 
no sul cuore per soffocarne i battiti , e si pose in 
ascolto. - • 

Lo stropiccìo de’piedi e lo scartocciare delle vesti di 
Rosa a’ primi gradini della scala era egli assuefatto a 
conoscere così bene quando ella saliva, che diceva: 

— Ah! ecco Rosa. 
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Quella sera nessuno strepito turbò il silenzio del cor- 
ridoio; l’orologio battè le nove e un quarto; poi con due 
suoni distinti nove ore e mezzo; poi nove ore e tre quar- 
ti: poi infine col suo tuono grave annunziò non solo agli 
ospiti nella fortezza ma ancora agli abitanti di Loeve- 
stein che l’erano le dieci. 

Era l’ora che secondo il solito Rosa lasciava Cornelio; 
l’ora era suonata e Rosa non era ancora venuta. Di 
guisa che i suoi presentimenti non Taveano ingannato: 
Rosa irritata se ne stava nella sua camera, e abbando- 
navalo. 

— Oh! che ho ben meritato ciò che mi accade, dice- 
va Cornelio; ohi non verrà, e farà santamente, chè io 
in suo luogo farei altrettanto. 

E a malgrado ciò Cornelio ascoltava, aspettava e spe- 
rava sempre. . 

Ascoltò e aspettò cosi fino alla mezza notte; ma a 
quest’ora cessò d’aspettare e tutto vestito si gettò sul 
letto. 

La notte fu lunga e trista, poi si fece giorno; ma il 
giorno non portò speranza alcuna al prigioniero. 

Alle otto di mattina la sua porta si aperse: ma Cor- 
nelio non volse neppure la testa , che aveva conbsciuto 
il passo pesante di Grifo, e avealo sentito perfettamen- 
te solo. . . 

Non guardò neppure dalla parte del carceriere; e 
nonpertanto avrebbe ben voluto interrogarlo, doman- 
dargli nuove di Rosa. Fu sul punto, per stravagante che 
sembrato fosse al di lei padre, di fargli tale dimanda. 
Sperava l’egoista che Grifo gli rispondesse, che sua fi- 
glia l’era malata. 

A meno che in casi straordiiiarii Rosa non veniva mai 
di giorno; perlocchè Cornelio non sperava vederla. Con- 
tultofiò alle sue subite scosse, al suo stare in orecchi 
verso la porta', alle sue rapido occhiate gettate sulla gra- 
ticola, vedevasi bene che il prigioniero aveva la muta 
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speranza che Rosa farebbe una infrazione alle sue abi- 
tudini. 

Alla seconda visita di Grifo, Cornelio contro ogni sua 
aspettativa aveva dimandato al vecchio carceriere, e ciò 
della più dolce maniera del mondo, nuove della sua sa- 
lute; ma Grifo laconico come una Spartano, si era ri- 
stretto a rispondere. 

• — Va bene. 

Alla terza visita Cornelio Variò la forma dell’interro- 
gazione, dimandando: - * 

— C’è nessuno malato al Loevestein? 

— Nessuno? rispose più laconicamente ancora della 
prima volta, chiudendo Grifo la porta sul muso al pri- 
gioniero. • 

Grifo, punto abituato a simili leziosaggini da parte 
di Cornelio, sospettò nel suo prigioniero un indizio di 
attentata corruzione. • 

Cornelio ritrovossi solo; l’erano le sette di sera. Si 
rinnovarono allora con una gradazione più intensa del- 
la sera antecedente le angosce che ci siamo sforzati de- 
scrivere. ' , , 

Ma cotìie la veglia, le ore si successero senza ricon- 
durre la dolce visione che rischiarava a traverso della 
graticola la segreta del povero Cornelio e che allonta- 
nandosene, vi lasciava la luce per tutto il tempo della 
sua assenza. 

Van Baerle passò la notte in una vera dispera- 
zione. 

La dimane, Grifo gli parve più rotto, più. brutale, più 
sgraziato del solito: eragli passato per la mente, o piut- 
tosto pel cuore la lusinga che egli impedisse Rosa di ve- 
nirci. 

Si sentì presoda un’ira feroce di strangolare Gri- 
fo; ma strangolato che l’avesse, tutte le leggi divi- 
ne e umane proibivano a Rosa di mai più rivedere 
Cornelio. 


/i 
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Il carceriere scampò dunque senza saperlo a una del- 
le più grandi sciagure che egli avesse mai corso in sua 
vita. ... 

Venne la sera, e la disperazione cangiossi in melanco- 
nia, che l’era tanto più tetra, quanto a suo malgrado le 
rimembranze del suo povero tulipano mescolavansi al 
cordoglio che egli provava. S’cra giusto all’ epoca che i 
giardinieri i più esperti, nel mese di aprile indicano co- 
me il punto preciso per la piantagione dei tulipani. Egli 
aveva detto a Rosa:/ 

— V’indicherò il giorno che dovrete porre in terra 
il tallo. 

Doveva fissare quel giorno, il domani nella sera se- 
guente. 11 tempo era bello, l’atrnosfera quantunque pe- 
raneo un po’umida cominciava ad essere temperata pei 
pallidi raggi del sole di aprile, che per essere i primi pa- 
revano così dolci ad onta del loro pallore. Se Rosa la- 
sciasse passare il tempo della piantagione! Se al dolore 
di non vedere più la giovinetta si aggiungesse quello di 
vedere abortire il tallo per essere stato piantato trop- 
po tardi, oppure per non essere stato nientafiatto pian- 
tatoi 

Per questi due dolori era certo da perdere l’appetito; 
e accadde il quarto giorno. 

L’era un crepacuore veder Cornelio, muto pel dolo- 
re, pallido per la fissazione, spenzolarsi fuori della ferra- 
ta col rischio di non poter più tirar fuori dalle taverse 
di ferro la sua testa, sforzandosi così di scorgere a si- 
nistra il giardinetto, di cui aveagli parlato Rosa, e il cui 
parapetto, ella aveagli detto, che dava sul fiume; e tutto 
ciò nella speranza di scoprire a’quei primi raggi del so- 
le d’aprile la giovinetta e il tulipano, due suoi amori in- 
franti. 

La colezioné e il pranzo portato da Grifo, appena la 
la sera Cornelio avcali assaggiati. 

Il giorno dopo non prese niente, e Grifo riportò in 
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giù i commestibili perfettamente intatti, destinati ai due 
pasti. 

Cornelio non erasi alzato nella giornata. 

— - Buono 1 disse Grifo scendendo dopo 1* ultima vi- 
sita, buonol presto ci andiamo a sbarazzare del sa- 
piente. 1 * 

Rosa trasalì. 

— Eh! fece Giacobbe; come mai? 

— Non beve più, non mangia più, non si leva più, 
disse Grifo ; come Grozio escirà di qui in una cassa , 
ma però mortuaria. 

Rosa divenne pallida come la morte. 

— Oh 1 mormorò tra denti, capisco, è inquieto pel 
suo tulipano. 

E alzatasi oppressa di cuore, rientrò in camera sua, 
dove ella prese una penna e della carta; e per tutta la 
notte esercitossi a tracciare lettere. 

L’ indomani per istrascinarsi fino alla finestra, Cor- 
nelio «si avvide di una carta che era stata infilzata di 
sotto alla porta. 

Si lanciò su quella carta , 1* apri e lesse uno scritto 
che avrebbe avuto pena a riconoscere per quello di Ro- 
sa, tanto ella avealo migliorato nei sette giorni di que- 
sta sua assenza : 

« State tranquillo, il vostro tulipano va bene ». 

Benché queste poche parole di Rosa calmassero un 
pochettino i dolori di Cornelio, non fu però meno sen- 
sibile aU’ironia. Cosicché, l’era un fatto, Rosa non era 
niente adatto malata, ma era ferita nel suo amor pro- 
prio; niente affatto le si usava forza perchè non venisse 
da Cornelio, ma se ne teneva volontariamente lontano. 

Rosa di tal fatta libera, trovava nella sua volontà la 
forza di venire a vedere colui che moriva di crepacuo- 
re per non poterla più vedere. 

Cornelio aveva carta e un lapis che aveagli portato 
Rosa. Si accorse che la giovinetta aspettava la rispo- 
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sta , ma che non la verrebbe a prendere che nella not- 
te ; in conseguenza egli scrisse sopra un foglio simile 
a quello che aveva ricevuto : 

« Non è già l’ inquietudine, cagionatami dal mio tu- 
« lipano, che mi rende malato ; l’ è il crepacuore , cho 
« che io provo, di più non vedervi ». 

Escito Grifo dopo ritornato la sera , egli strisciò la 
carta di sotto la porta e ascoltò. 

Ma per quanto egli orecchiasse, non intese nò il pas- 
so di Rosa nè lo scartocciare delle sue vesti. 

Egli intese una voce leggiera come un alito di vento 
e dolce come una carezza , che gettogli dalla graticola 
queste dolci parole ; 

— A dimani. 

Dimani era l’ottavo giorno. Negli otto giorni Corne- 
lio e Rosa non s’ erano punto veduti. 

IV 

Ciò die era accaduto negli otto giorni 

Difatti la sera del giorno appresso all’ora solita Van 
Baerle intese picchiettare alla sua graticola , come era 
solito fare la bella Rosa ne’ bei giorni della loro ami- 
cizia. 

S’intende che Cornelio non fosse molto lontano dal- 
la porta , attraverso alla cui ferriatella rivedeva final- 
mente la graziosa figura da troppo lungo tempo scom- 
parsa. 

Rosa che l’ aspettava col lume in mano , non potò 
trattenere un movimento quando ella vide il prigionie- 
ro cosi pallido e così tristo. 

— Voi siete malato, signor Cornelio, ella dimandò? 

— Sì madamigella , rispose Cornelio, malato di spi- 
rito e di corpo. 
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Ho visto, o signore, che non mangiavate più, dis- 
se Rosa ; mio padre mi ha detto , che non vi alzavate 
più; e allora vi ho scritto per tranquillizzarvi sulla sor- 
te del prezioso oggetto delle vostre inquietudini. 

— Ed io, disse Cornelio, vi ho risposto. Io credeva: 
vedendovi ritornare, mia cara Rosa, che voi aveste ri- 
cevuto la mia lettera. * 

— Difatti T ho ricevuta. 

•- — Non addurrete la scusa questa volta che non sa- 
pete leggere. Non solo leggete speditamente, ma avete 
ancora incredibilmente profittato rapporto allo scritto. 

— Difatti ho non pur ricevuto ma letto il vostro bi- 
glietto. È ben per questo che sono venuta per vedere 
se fossevi qualche rimedio atto a rendervi la salute. 

— - A rendermi la salute 1 esclamò Cornèlio, ma che 
avete dunque qualche buona nuova a darmi ? 

E così dicendo , il giovine ficcò su Rosa due occhi 
brillanti di speranza. 

Ossia eh’ ella non comprendesse quello sguardo, os- 
sia che non lo volesse comprendere , la giovanetta ri- 
. spose con gravità : 

— Ho solamente a parlarvi del vostro tulipano, che 
è, lo so bene, la più grave vostra preoccupazione. 

Rosa pronunziò queste poche parole con un accento 
ghiacciato che fece rabbrividire Cornelio. 

Lo zelante tulipaniere non comprendeva mica ciò che 
nascondesse sotto il velo della indifferenza la povera 
ragazza, sempre alle prese don la sua rivale, il tulipano 
nero. 

— Ah 1 mormorò Cornelio, e batti e batti I Ma mio 
Dio 1 non vi ho detto, o Rosa, che io non penso che a 
voi , che eravate voi sola che io rimpiangeva, voi sola, 
di cui sento la privazione , voi sola che pel vostro al- 
lontanamento mi toglievate V aria, il giorno, il calore, 
la luce, la vita insomma. 

Rosa sorrise melanconicamente , e disse : 
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— Ehi il vostro tulipano ha corso un grave peri- 
colo, 1 

Cornelio si scosse suo malgrado, e lasciossi prende* 
re al laccio, seppure egli era. 

— Un grave rischio 1 esclamò tutto tremante ; mio 
Dio ! e quale ? 

Rosa riguardollo con dolce compatimento ; sentiva 
che quello, che ella vorrebbe, era al di sopra delle for- 
ze di costui , e che bisognava prenderselo con quella 
sua debolezza. 

*— Si, diss’ella; voi deste proprio nel segno; il pre- 
tendente , l’ amoroso, quel Giacobbe non veniva mica 
per me. 

“ E per chi dunque ? dimandò Cornelio con an- 
sietà. 

— Pel tulipano. 

— Oh I fece Cornelio impallidendo a tal nuova più 
assai che non impallidi, quando Rosa ingannatasi avea- 
gli giorni fa annunziato che Giacobbe venisse per lei. 

Rosa vide quello spavento, e Cornelio si accorse alla 
espressione del di lei viso che ella pensava ciò che an- 
diamo a dire. 

— Oh 1 perdonatemi , o Rosa diss’ egli ; vi conosco 
e so la bontà e 1’ onestà del cuor vostro. Dio àvvi do- 
nato il pensiero , il giudizio , la forza e il movimento 
per difendervi, ma al mio povero tulipano minacciato, 
Rio niuna di tali cose hacoucesso. 

Rosa non degnò di risposta questa scusa del prigio- 
niero, e continuò : 

— Dacché quell’uomo, che mi aveva seguito in giar- 

dino, e che io aveva riconosciuto per Giacobbe , v’ in- 
quietava, e inquietava me più ancora, fissai dunque far 
ciò che mi diceste, il giorno appresso in cui vi vidi per 
l’ultima volta, e in cui mi diceste 

Cornelio la interruppe:, 

— Perdono, ancora una volta, o Rosa! esclamò. Ciò 
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che vi dissi ebbi torto a dirvelo; vi ho chiesto già per- 
dono di quella parola fatale, e ve lo ridomando ancora. 
Non mi esaudirete mai? 

— Il giorno appresso, riprese Rosa, richiamandomi 
alla mente tutto quello che mi avevate detto. ...dell’astu- 
zia da mettersi in opera per assicurarmi, se me o il tu- 
lipano seguisse quell’odiosa creatura. 

— Si, odiosa... Mi pare, soggiunse, che l’odiate a do- 
vere? ' 

— Sì, l’odio rispose Rosa, perchè gli è cagione di 
quanto ho sofferto in questi otto giornil 

— Ah! voi pure avete sofferto? Grazie , o Rosa , di 
questa buona parola. 

. — 11 giorno appresso di quel giorno sfortunato, con- 
tinuò Rosa, scesi dunque in giardino, e mi avanzai verr 
so la casella, dove io dovea piantare il tulipano, guar- 
dandomi dietro con la coda dell'occhio, se questa come 
l’altra volta egli mi seguisse. 

— Ebbene? domandò Cornelio. 

— Ebbenel la medesima ombra strisciossi tra la por- 
ta e il muro, e disparve ancora dietro i sambuchi. 

— • Figuraste di non vederlo, ci s’intende? dimandò 
Cornelio rammentandosi in tutti i suoi dettagli il con- 
siglio che avea dato a Rosa. 

— Già, e mi piegai sulla casella, che bucai con un 
cavicchio, come se io vi piantassi il tallo. 

— - E lui lui in quel frattempo? 

. — Vedevagli brillare gli occhi ardenti cóme quelli di 
un tigre attraverso le frasche. 

— Vedete voi? vedete voi? disse Cornelio. 

— Poi facendo finta d’aver finito, mi ritirai. 

— ■ Ma solo dietro la porta del giardino, eh ? Dimo- 
doché dalle fessure o dal buco della chiave voi poteste 
vedere, una volta partita, ciò ch’egli facesse. 

— Aspettò un momento senza dubbio per assicurar- 
si che io non ritornassi; poi esci fuori a passo di lupo , 
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si avvicinò alla casella con un lungo giro ; poi giunse 
alfine alla sua meta, cioè di faccia al punto dove la ter- 
ra era di fresco smossa, si arrestò con aria indifferen- 
te, girò il guardo attorno, interrogò ciascun angolo del 
giardino, interrogò ciascuna finestra delle case vicine, 
interrogò la terra, il cielo, l’aria, credendo di essere af- 
fatto solo, affatto isolato, affatto fuori di vista a chic- 
chessia, precipitossi sulla casella, cacciò le sue due mani 
nella terra molle, levonne una porzione, che sbriciolò de- 
licatamente tra le sue mani per vedere se vi si trovas- 
se il tallo, ricominciò per tre volte la stessa faccenda, 
ed ogni volta con una azione più ardente fino a che , 
cominciando a comprendere di essere uccellato , si ri- 
compose, benché roso dalla stizza, prese la zappa, spia- 
nò il terreno per lasciarlo nel medesimo stato in cui 
trovavasi, prima che lo rimescolasse, e tutto arrabbia- 
to, sbuffante, ripres'e il cammino verso la porta, affet- 
tando l’aria innocua di un ordinario passeggiatore. 

— Oh! disgraziato! mormorò Cornelio asciugandosi 
le gocce di sudore.che gli sgorgavano dalla fronte. Ohi 
disgraziato! io l’aveva indovinato. Ma del tallo, o Rpsa 
che ne avete fatto? Ahimè! è già un pochetto tardi per 
piantarlo. 

— Il tallo è da sei giorni che gli è in terra. 

— Dove? come? esclamò Cornelio. Ohi mio Dio! che 
imprudenza! Dove? in qual terra? A buona o cattiva e- 
sposizione? Non c’è pericolo che ce lo rubi queirassas- 
sino di Giacobbe? 

— Non c’è pericolo che sia rubato, a meno che Già- • 
cobbe forzi l’uscio di camera mia. 

— Ah! è presso voi, è in camera vostra , o Rosa , 
disse Cornelio un poco trauquillizzato. Ma in qual ter- 
reno? in qual recipiente? Non lo late germogliare nel- 
l’acqua, come le buone donne di Harlem e di |>or- 
drecht,che s’incapano a credere che l’acqua sia un succe- 
daneo della terra, come se l’acqua, che è composta di 


Digitized by Google 



1C4 

33 centesimi di ossigeno e di 66 di idrogeno , potesse 

rimpiazzare Ma cosa vi dico mai? 

— A vero dire, l’è troppa scienza per me , rispose 
sorridendo la giovinetta. Mi contenterò dunque di ri- 
spondervi per tranquillizzarvi, che il vostro tallo non 
è nell’acqua. 

— Ahi respiro. 

— È in un vaso di terra cotta, della larghezza giu- 
sta della brocca, dove voi avevate interrato il vostro; gli 
è in un terreno composto di tre quarti di terra ordina- 
ria presa nel miglior punto del giardino e d’un quarto 
di terra di belletta di via. Oh 1 1’ ho inteso dire così 
spesso da voi e da queirinfame di Giacobbe, come voi 
lo chiamate, in qual terra deve spuntare il tulipano, che 
lo so come il primo gardiniere di Harlem! 

— Ora ah! ci resta l’esposizione. E quale è , Rosa? 

- — Ora tutta la giornata è al sofe, quando c’ è; ma 
quando il tulipano sarà spuntato dalla terra, e quan- 
do il sole sarà piti caldo , farò , caro signor Cornelio , 
come facevate qui voi. L’esporrò sulla mia finestra di po- 
nente dalle tre pomeridiane alle cinque. 

— Oh! cosi, cosi! esclamo Cornelio ; voi siete un 
perfetto giardiniere, mia bella Rosa. Ma or che ci pen- 
so, la cultura del mio tulipano occuperà tutto il vostro 
tempo. 

— Sì, gli è vero, disse Rosa; ma che importa ? Il 
vostro tulipano è mio figlio; gli consacro tutto il tempo 
che spenderei per un mio bambino, se io fossi madre. 
Solo col divenire sua madre, soggiunse Rosa sorriden- 
do, posso cessare di essergli rivale. 

— Buona e cara Rosa! mormorò Cornelio, gettando 
sulla giovinetta uno sguardo, dov’era più dell’ amante 
che dell’orticultòre, e che consolò un poco Rosa. 

Poi dopo un momento di silenzio, intantochèCorne- 
lio aveva cercato per lé aperture della graticola la ma- 
no fuggitiva di Rosa, riprese : 
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— Cosicché son già sei giorni che il tallo è in terra? 

— Sì, sei giorni, signor Cornelio, rispose la giovi- 
netta. 

— E ancora si mostra? 

— No, ma credo che domani spunterà. 

— Dimani sera mi darete le sue nuove con le vo- 
stre, non è vero, Rosa?.... M’inquieto bene del figlio 
come ancora dicevate ; ma m’ inquieto ben più della 
madre. 

— Dimani, disse Rosa, guardando Cornelio con la 
coda deU’occhio, dimani non so se potrò. 

— Eh! mio Dio! esclamò Cornelio, perchè mai non 
potrete dimani. 

— Signor Cornelio, ho mille cose a fare. 

— Mentre che io non ho che una, mormorò Cor- 
nelio. 

— Già, rispose Rosa: amare il vostro tulipano. 

— Voi, o Rosa. 

Rosa scosse la testa; e si rifece silenzio. 

— Finalmente, continuò Cornelio, rompendo il si- 
lenzio, tutto si cangia nella natura; ai fiori di prima- 
vera succedono altri fiori, e vedonsi le api che carezza- 
no teneramente le mammolette e le garofanate, posar- 
si col medesimo amore sul caprifoglio, le rose, i gelso* 
mini, i crisantemi e il giranio. 

— Che vuol dir ciò? dimandò Rosa. 

— Ciò vuol dire, mia signorina, che voi avete dap- 
prima amato sentire il racconto delle mie gioie e delle 
mie angosce; avete carezzato il fiore della nostra reci-, 
proca giovinezza: ma la mia si è appassita all’ ombra. 
Il giardino delle speranze e dei piaceri di un prigionie- 
ro non ha che una stagione; che non è come i bei giar- 
dini all’aria aperta ed al sole.Una volta la messe fatta, 
una volta la preda presa, le api come voi , o Rosa , le 
api dal corpo delicato, dai pennoncelli d’oro, dalle ali 
trasparenti, attraversano i cancellati, fuggonoil freddo, 
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la solitudine e la tristezza per andare a trovare altro- 
ve i profumi e le tepide esalazioni.... la contentezza 
infine 1 

Rosa guardava Cornelio con un sorriso, che egli non 
vedeva; perchè avea gli occhi verso il ciclo. 

Egli continuò con un sospiro. 

— Mi avete abbandonato, o Rosa, per avere le vo- 
stre quattro stagioni di piacere. Avete fatto bene, non 
me ne lagno; qual diritto aveva io di esigere la vostra 
fedeltà? 

— ■ La mia fedeltà? esclamò Rosa tutta piangente e 
senza la pena più a lungo di nascondere a Cornelio la 
rugiada di perle che le scorrevano sulle guance; la mia 
fedcltal che non vi sono stata fedele, io? 

Ahimè! si chiama essermi fedele, esclamò Cornelio, 
e poi abbandonarmi e lasciarmi qui morire? 

— Ma, signor Cornelio, disse Rosa, non faccio tut- 
to quello che possa farvi piacere? Non mi occupo io del 
vostro tulipano? 

— La sola gioia che’ io mi abbia provata al mondo sen- 
za che sia stata intorbidita dall’ amarezza , voi me la 
rimproverate, o Rosa! 

— Non vi rimprovero nient’altro, signor Cornelio , 
se non l’affanno profondo che io provo dal giorno che 
mi si venne a dire al Buitenhof, che voi andavate ad 
essere giustiziato. , 

— Vi dispiace, o Rosa, mia cara Rosa, vi dispiace 
dunque che io ami i fiori. 

— Non mi dispiace che voi li amiate, signor Corne- 
lio, ma mi attrista bensì che li amiate a preferenza 
di me.. 

— Ah! cara, carissima creatura, esclamò Cornelio ; 
guardate come tremano le mie mani, come la mia fron- 
te è pallida; ascoltate, ascoltate come batte forte il 
mio cuore. Ebbene non è mica perchè mi sorrida e mi 
appelli il mio tulipano nero;è perchè voi mi sorridete, 
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è perchè voi piegato verso di me la vostra fronte, è per- 
chè, — e io so se l’ò vero, — perchè, quantunque le fug- 
gano,le vostre mani aspirano alle mie, è perchè io sento 
11 calore delle vostre guance dietro la fredda graticola 
di ferro. Rosa, mio amore, spezzate il tallo del tulipano 
nero, distruggete la speranza di questo fiore, spegnete 
la dolce luce del casto e delizioso sogno che ogni gior- 
no abitualmente io faceva; sia purel i fiori dalle ricche 
spoglie, dalle grazie eleganti, dai capricci divini, sì to- 
glietemeli tutti, o fiore geloso degli altri fiori, sì toglie- 
temeli tutti, ma non mi togliete la vostra voce , il vo- 
stro gesto, lo strepito de’passi vostri su per la trista 
scala; dehl non mi togliete il fuoco degli occhi vostri 
per lo scuro corridoio, la certezza del vostro amore che 
perpetuamente carezzerà questo mio cuore. Amatemi, 
o Rosa, perchè io non posso amare che voi. 

— Dopo il tulipano nero! sospirò la giovanetta , le 
cui mani calducce e carezzevoli passate alla fine a ira-: 
verso alle sbarrette di ferro erano sotto le labbra di 
Cornelio. 

— Prima di tutto, o Rosa.... 
v — Che vi debbo credere? 

— Come credete in Dio. 

— Sia, ma ciò non vi obbliga ad amarmi molto? 

— Troppo poco, pel volere, mia cara Rosa, ma ob- 
bliga pur voi. 

— Me? dimandò Rosa; e mi obbliga a che? 

— A non potervi maritare prima di tutto. 

Ella sorrise dicendo: 

— Ah! ecco come siete tiranni. Voi altri adorate 

una bella: non pensate che a lei, non sognate che lei; 
siete condannato a morte: andando al patibolo le con- 
sacrate il vostro estremo sospiro, ed esigetela me po- 
vera meschina il sacrifizio de’miei sogni, della nàia am- 
bizione. ; f 

— Ma di qual bella mi parlate voi , o Rosa ? disse 
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Cornelio cercando, ma inutilmente, nelle sue rimem- 
branze una donna alla quale Rosa potesse fare allu- 
sione. 

— Della bella nera, signore, della bella nera dalla 
forma svelta, dal piè sottile, dalla testa dignitosa. Par- 
lo del vostro fiore, non mi capite? 

Cornelio sorrise. 

— Bella immaginaria, mia buona Rosa, mentre voi, 
senza contare il vostro amoroso Giacobbe , o per dir 
meglio, il mio, voi siete attorniata di patiti, che vi fan- 
no la corte. Rammentatevi, o Rosa, ciò che mi avete 
detto degli studenti, degli officiali, dei commessi del- 
l’Aya? Ebbene! a Loevestein non sonvi commessi , of- 
ficiali, studenti? 

— Ohi ve no sono, e come! disse Rosa. 

— Che scrivono? 

— Sicuro. 

— E. ora che sapete leggere.... 

E mandò un sospiro pensando , che Rosa doveva a 
lui povero prigioniero , il privilegio di saper leggere i 
bigliettini amorosi, che ella riceverebbe. 

— Ma, signor Cornelio, mi pare, disse Rosa , che 
leggendo i bigliettini, che mi sono scritti, e adocchian- 
do fi zerbini, che mi fanno la ronda, io non faccia che 
seguire le vostre istruzioni. 

Come le mie istruzioni? 

— Già, le vostre istruzioni! Fate lo scordato, conti- 
nuò Rosa sospirando la sua volta, fate voi lo scordato 
del testamento scritto da voi sulla Bibbia del signor 
Cornelio de Witt? Non me ne scordo mica io ; perchè 
ora che so leggere, lo rileggo tutti i giorni, e non una, 
ma spesso due volte. Ebbene! In quel testamento voi 
mi ordinate di amare e di sposare un bel giovine da 
ventisei a ventotto anni. Io lo cerco questo giovine ; o 
siccome tutta la giornata la consacro al vostro tuli- 
pano, bisogna bene che mi lasciate la sera per tro- 
varlo. 
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— Ali! Rosa, il testamento è fatto nella previsione 
della mia morte, e grazie al cielo io son vivo.. 

— Ehbenel dunque non cercherò più il bel giovine 
dai ventisei ai ventotta anni, e verrò a veder voi. 

— Brava, Rosai sì, sì; veuitel 

— Ma a una condizione. 

— L’ho già accettata! 

— Che per tre giorni non si parli del tulipano nero. 

— Non se ne parli più, se così vi piace. 

— Oh! disse la giovinetta, non bisogna mai chieder 
l’impossibile. 

E come per sbadataggine ella appressò la sua fresca 
guancia così presso alla graticola, che Cornelio la potè 
sfiorare con le labbra. 

Rosa diè uno strillo sommesso mandato dal cuore, e 
ratto disparve. 

V 

11 secondo tallo 

La notte fu buona, e la giornata del domani fu an- 
cora migliore. 

1 giorni precedenti la prigione erasi fatta squallida, 
scura, bassa bassa^ravava di tutto.il suo peso sul po- 
vero prigioniero. I suoi muri erano neri , la sua aria 
fredda, le spranghe così raffittite da lasciarvi appena 
penetrare il giorno. 

Ma quando Cornelio risvegìiossi, un raggio di sole 
mattinale strisciava sulla ferrata; alcuni piccioni fende- 
vano l’aria con le loro ali stese, mentre altri croccola- 
vano amorosi sul tetto vicino alla finestra ancora 
chiusa. 

Cornelio corse alla finestra e l’aperse; parvegli che 
la vita, la gioia e quasi la libertà entrassero con i rag- 
i del sole nell’oscura sua stanza. 

20 
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Fioria? i l’amore e con lui fioriva attorno al prigionier 
ro ogni cosa: l’amore fiore celeste ben altrimenti pro- 
fumato di tutti i fiori terreni. 

Quando Grifo entrò nella stanza di VanBaerle inve- 
ce di trovarlo mesto e coricato come gli altri giorni, 
trovollo alzato, e cantante un’arietta di un’ opera. 

— Ohèl fece Grifo. 

— Stamani come va? disse Cornelio. 

Grifo lo guardò in cagnesco. 

— Il cane, il signor Giacobbe, la nostra bella Rosa, 
stanno tutti bene? 

Grifo digrignò i denti e tagliò corto, rispondendo: 

— Eccovi la vostra colezione. 

— Grazie, amico Cerbero: viene a tempo, che ho una 
gran fame. 

— Ahi voi avete fame? disse Grifo. 

— Tohl perchè no! domandò Van Baerle. 

— Pare che la cospirazione cammini, disse Grifo. 

— Qual cospirazione? dimandò Cornelio. 

Buonol so quello" che mi dico, ma staremo con 
tanti d’occhi, signor sapiente; state tranquillo: sì con 
tanti d’occhi. 

— Così va fatto amico Grifo! così va fatto! La mia 
cospirazione come pure la mia persona è ai vostri co- 
mandi. 

— Si vedrà a mezzogiorno, disse Grifo, e esci. 

— A mezzogiorno, ripetè Cornelio, che cosa vuol di- 
re? Via, aspettiamo mezzogiorno e vedremo. 

Gli era facile aspettare mezzoggiorno: aspettava le 
nove ore. 

Battè mezzogiorno, e s’intese per le scale non sola- 
mente il passo di Grifo, ma il passo di tre o quattro 
soldati die salivano con lui. 

Si aprì la porta, Grifo entrò introducendo gli uomi- 
, ni, e chiuse l’uscio dietro a loro. 

— Via! ora perquisiamo. 
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Fu cercato nelle tasche di Cornelio , tra l’abito e la 
sua sottoveste, tra la sottoveste e la camicia, tra la ca- 
micia e la carne: non fu trovato niente. 

< Fu cercato dentro le lenzuola, dentro le materasse, 
dentro il saccone: non fu trovato niente. 

Quanto allora felicitossi Cornelio per non avere ac- 
cettato il terzo tallo. Grifo in questa persquisizione ; 
avrebbelo certo trovato per ben nascosto che fosse sta- 
to, e lo avrebbe trattato come il primo. 

- Del resto mai prigioniero assistette di un viso più 
sereno a una persquisizione fatta nella sua stanza. ; 

Grifo si ritirò col lapis e i tre o quattro fogli di car- 
ta bianca che Rosa aveva dato a Cornelio; ciò fu il so- 
lo trionfo della spedizipne. 

Alle sei Grifo tornò ma solo; Cornelio volevalo ad- 
dolcire; ma Grifo brontolò, serrandosi con le due dita 
le labbra, ed esci all’indietro come un uomo che abbia 
paura di essere aggredito. 

Cornelio diede in uno scrosciò di riso; per. cui Grifo 
cl»e ne conosceva il perchè, gli gridò attraverso la gra- 
ticola: 

— Benel benel ben ride, chi ultimo ride. 

Chi doveva ridere rultimo, in quella sera almeno, 
era Cornelio, perchè aspettava Rosa. 

Rosa venne alle nove, ma venne senza lanterna: non 
avea più bisogno di lume, che sapea già leggere. E poi 
il lume poteva tradire Rosa vieppjù spioneggiata da Gia- 
cobbe. E poi al fin dei conti vedevasi troppo il rossore 
di Rosa, quand’ella arrossiva/ 

Di che parlarono i due giovani quella sera? Di quel- 
le cose di cui parlano in Francia sulla soglia di una por- 
ta tutti gl’innamorati, da una parte all’altra del balco- 
ne in Ispagna, dall'alto al basso di un terrazzino in 0- 
rieute. 

Parlarono di cose che mettono le ali ai piedi alle ore, 
c aggiungon penne al Tempo. 
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Di tutto parlarono fuorché del tulipano nero. 

Poi alle dieci come il solito si lasciarono. 

Gornelio era felice, e così pienamente felice, quanto 
può esserlo un tulipaniere cui non siasi punto parlato 
del suo tulipano. 

Ei trovava Rosa graziosa come senza paragone: la 
trovava buona, leggiadra, avvenente. 

Ma perchè Rosa proibiva che si parlasse del tulipa- 
no ? 

L’era un capriccetto di Rosa. E Cornelio diceva den- 
tro di sè sospirando, che la femmina non è perfetta. 

Una parte della notte meditò su questa imperfezio- 
ne, che è quanto dire che, finché fu sveglio, pensò sem- 
pre a Rosa. 

Una volta addormentato, la sognò. Ma la Rosa dei 
sogni era ben altrimenti più perfetta della Rosa reale. 
Non solamente quella parlava del tulipano , ma di più 
portava a Cornelio un magnifico tulipano nero piantato 
in un vaso della Cina. 

Cornelio svegliossi con un brivido universale di gio- 
ia e mormorò: 

— Rosa, Rosa, io ti amo. 

E siccome facevasi giorno, Cornelio non giudicò a 
proposito di riaddormentarsi. Restò dunque tutta la 
giornata fiteso nella idea che gli era rimasta sveglian- 
dosi. 

Ah! se Rosa avesse parlato del tulipano , Cornelio 
avrebbela preferita alla regina Semiramide, alla regina 
Cleopatra, alla regina Elisabetta, alla regina Anna 
d’Austria , che è quanto dire alle più grandi e alle più 
bellè regine del mondo. 

Ma Rosa avea proibito sotto pena di non tornar più, 
avea proibito che per tre giorni non si parlasse di tuli- 
pani. 

Erano settantadue ore concesse all’ amante, è vero; 
ma erano settantadue ore miuimatc alla orticultura. È 
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vero però che su queste settantadue ore già trentasei 
erano passate; e le altre trentasei passerebbero ben 
sollecite, diciotto aspettando, e diciotto ricordando. 

Rosa tornò alla medesima ora: Cornelio sopportò 
eroicamente la sua penitenza. Questo Cornelio gli era 
un degnissimo pitagorico, e purché fossegli permesso 
di avere una sola volta per giorno novelle del suo tuli- 
pano, sarebbe rimasto anche cinque anni senza parla- 
re d’altro, secondo lo statuto dell’ordine. 

Del resto la bella visitatrice capiva bene che quan- 
do si comanda da una parte, bisogna cedere dal- 
l’altra. Rosa lasciava prendere le sue dita dalla gra- 
ticola: 

Povera ragazza! tutti questi vezzi amorosi le erano 
ben più dannosi che di parlare del tulipano. 

Ella ben lo comprese tornando nella sua stanza col 
cuore palpitante, le guance ardenti, le labbra arse, gli 
occhi rugiadosi. 

Il dimani sera poi dopo scambiate le prime parole, do- 
po le prime carezze fatte, Rosa guardò Cornelio attra- 
verso la graticola, al buio, con quello sguardo che sen- 
te anche quando non vede. 

— Ebbenel ella disse, ha buttatol 

— Ha buttato! che? che? domandò Cornelio, non 
osando credere che Rosa da sè abrogasse la durata del- 
la sua prova. 

— Il tulipano, disse Rosa. 

— Come, esclamò Cornelio , voi dunque permette- 
te?... 

— Eh! sì, disse Rosa di un tuono di tenera madre 
che permetta a suo figlio una contentezza. 

— ■ Ruttato ben diritto? egli dimandò. 

— • Diritto come un fuso di Frigia, disse Rosa. 

— È ben alto? 

— Due pollici almeno. 

— Oh! Rosa, abbiatene ben cura, e vedrete come 
le crescerà presto. 
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— Posso averne più cura? disse Rosa. Non penso che 
a lui. 

— Che a lui, o Rosa. Guardate' che ora sono gelo- 
so io. 

— Eh! voi sapete bene che pensando a lui è lo stes- 
so che pensare a voi. Non lo perdo mai di vista; lo ve- 
do da letto; mi sveglio, ed è il primo oggetto che miro; 
mi addormento, è l’ultimo oggetto che perdo di vista. 
11 giorno seggo e lavoro vicino a lui; chè dal momento 
che è in camera mia, non lascio più la mia stanza. 

— Avete ragione , o Rosa: è la vostra dote, lo sa- 
pete. 

— Sì, e mercè sua potrò sposare un giovine di venti- 
sette o ventotto anni,, che io amerò. 

— Zitta, cattivella. 

E -Cornelio potè prendere le dita della giovinetta, il 
che se non fece cambiar di conversazione, fece almeno 
succedere il silenzio al dialogo. 

A partire da questo momento ciascun giorno ap- 
portava un progresso nel tulipano e nell’amore dei due 
giovani. Una volta eransi aperte le foglie, un’altra crasi 
sbocciato il fiore. 

A questa nuova la gioia di Cornelio fu grande, e le 
sue dimande succcdevansi con una rapidità che testimo- 
niavano la loro importanza.. 

— Sbocciatol esclamò Cornelio, sbocciato? 

— È sbocciato, ripetè Rosa. 

Cornelio si sentì mancare dalla gioia, e fu costretto 
ad attenersi alla ferriata. 

Ahi Dio mio! esclamò. 

Poi rivolgendosi a Rosa: 

— L’ovale è regolare? il cilindro è pieno? le punte 
sono ben verdi? 

— L’ovale è quasi un pollice c si appunta come un 
ago; il cilindro gonfia i suoi fianchi, c le punte sono 
pronte a screpolare. 
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Questa notte Gornelio notò dormir poco: l’era un 
momento supremo quello della screpolatura delle punte. 

Due giorni dopo Rosa annunziò che erano screpo- 
late. 

— Screpolate, o Rosai esclamò Cornelio; l’involucro 
è screpolatol Ma dunque allora si vede, si può distin- 
guere già?;... i 

E il prigioniero arrestossi affannoso. 

— Sì, rispose Rosa, sì, può distinguersi una striscio- 
lina di differente colore sottile, come un cappello. - 
— E il colore? insistè Cornelio tremando. 

— Ahi rispose Rosa, l’è ben cupo. 

— Bruno? . 

— Oh! più cupo. 

— Più cupo, mia buona Rosa, più cupo! ohi grazie. 
Cupo come l'ebano, cupo come.... 

— Cupo come l’inchiostro col quale vi ho scritto. 
Cornelio gettò un grido di stolta gioia. Poi arrestane 

dosi ad un tratto, disse a mani giunte: 

— Ohi Rosa, non vi può essere angiolo da compa- 
rarsi a voi. 

— Veramente? disse Rosa sorridendo a tale esalta- 
zione. 

— 0 Rosa, voi avete fatto tanto; o Rosa , vi siete 
tanto adoperata per me; o Rosa, il mio tulipano va a 
fiorire, e fiorisce nero! Rosa, Rosa, non v’ha sulla terra 
cosa più perfetta di voi. 

. — Dopo il tulipano però? 

— Chetatevi, cattivella; chetatevi ! Per pietà non 
turbate la mia gioia! Ma ditemi, Rosa , crederete che 
tra due o tre giorni al più tardi il tulipano vada a 
fiorire? 

— Dimani o posdimani, dicerto. 

— Ah! e io non Io vedrò , esclamò Cornelio rove- 
sciandosi indietro, non lo bacerò come una meraviglia 
di Dio che deve adorarsi - 
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— Madonna! esclami Rosa, ve lo porterò, se volete. 

— Ahi no, noi Appenachè sarà, aperto , guardatelo 
bene all’ombra; e sull’istante, vedete, sull’istante spe- 
dite ad Harlem a prevenire il presidente della società 
di orticoltura, che il gran tulipano nero è fiorito. Lo 
so bene, Harlem è lontano, ma coi quattrini troverete 
un espresso. Ne avete o Rosa? 

Rosa sorrise, rispondendo: 

— Ohi sii 

— Un buon pochi? dimandò Cornelio. 

— Trecento fiorini. 

— Oh se avete trecento fiorini, non un espresso, ma 
voi stessa dovete andare ad Harlem. 

— Ma in questo tempo il fiore? 

— Lo porterete con voi. Capite bene che non biso- 
gna che ve ne separiate neppure per un minuto. 

— Ma non separandomi punto da lui, mi separo pe- 
rò da voi, signor Cornelio, disse Rosa attristata. 

— È vero, mia dolce, mia cara Rosa. Mio Dio ! gli 
uomini sono cattivil Che ho loro io fatto? e perchè mi 
hanno tolto la libertà? Avete ragione, o Rosa, non po- 
trei vivere senza di voi. Ebbene ecco spedirete qualcu- 
no ad Harlem; e in fede mia il miracolo è tanto gran- 
de da far muovere lo stesso presidente, che verrà in- 
persona a Loevestein a cercare del tulipano. 

Poi arrestandosi a un tratto e con voce tremante: 

— Rosai morrmorò, Rosa! e se non fosse poi nero ? 

— Madonna? lo saprete dimani o posdimani a sera. 

— Aspettare fino alla sèra per saperlo , o Ro,sa!.... 
Morirò d’ impazienza. Non potremmo combinare un 
segnale? 1 . 

— Farò di meglio. 

— Che farete? 

— Se si apre di notte, verrò, oh! sì, verrò a dirvelo 
da me; e se di giorno, verrò all’uscio, e striscerò un 
biglietto o di sotto alla porta o per la graticola tra la 
prima e la seconda ispezione di mio padre. 


« 
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— Oh! Rosa, che mi dite mai! Ciò sarà per me una 
doppia contentezza. 

— Ecco le dieci, bisogna che io vi lasci. 

— SI, si, disse Cornelio, andate, Rosa, andate! 

Rosa si ritirò quasi che trista; Cornelio l’ avea qua- 
si mandata via. 

Era, è vero, per vegliare sul tulipano nero. 

VI 

Scorse la notte ben dolce, ma nel tempo stesso bene 
agitata per Cornelio. A ogni minuto sembravagli che 
la soave voce di Rosa lo chiamasse; svegliavasi in sus- 
sulto, andava alla porta, avvicinava il viso alla gratico- 
la; ma la graticola era solitaria, il corridoio deserto. 

Senza dubbio Rosa dal canto suo vegliava pure ; ma 
più felice di lui, vegliava sul tulipano. Avea là sotto gli 
occhi il nobile fiore, meraviglia delle meraviglie , non 
solo ancora sconosciuta, ma creduta anco impossibile. 

Che dirà il mondo quando saprà che il tulipano nero 
sia trovato, che esista, e che sia Yan Baerle il prigio- 
niero che lo abbia trovato? 

Cornelio avrebbe scacciato da se chiunque gli avesse 
proposta la libertà in cambio del suo tulipano! 

Il giorno venne senza avviso nessuno: il tulipano non 
era ancora fiorito. 

La giornata passò come la notte innanzi , e venne 
l’altra con Rosa tutta lieta, con Rosa leggiera comeuua 
lodoletta. 

— Ebbene! dimandò Cornelio. 

— Ebbenel va tutto a meraviglia: stanotte indispen- 
sabilmente il nostro tulipano fiorisce. 

— E fiorirà nero? 

— - Nero come un ala di corvo. , 

— Senza la minima vergaturina? 

— - Senza neppure l’ombra , 
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— Misericòrdia del cielol Rosa ho passato la notte 
pensando prima a voi... 

Rosa accennò insensibilmente di non crederci. 

— E poi a ciò che dobbiamo fare. 

— Ebbenel 

— Ebbenel ecco ciò che ho deciso. Quando il tulipa- 
no fiorito, sarà ben costatato sia nero, e nero perfetto, 
bisogna che troviate un espresso. 

• — Se non è che questo, l’ho bell’e trovato. 

— Un espresso sicuro? 

— Ne rispondo io; gli è un mio innamorato. 

— Spero non sia Giacobbe. 

— No, state tranquillo.È il navicellaio di Loevestein, 
giovanotto avvistato, di venticinque ai ventisette anni. 

— Diavolol 

— State tranquillo, disse Rosa ridendo, non ha an- 
cora l’età, giacché voi stesso l’avete fissata da ventisei 
ai ventotto. 

— Ma credete di poter contare su questo giovine? 

— Come su me ; si getterebbe dalla sua barchetta 
nel Wahal o nella Mosa, come più piacesse, se glielo 
comandassi. 

— E potrebbe o Rosa, questo giovinotto essere in 
dieci ore adHarlem. Datemi lapis e carta, meglio anco- 
ra penna e inchiostro, che scriverò... anzi ò meglio che 
scriviate voi; io povero prigioniero potrei dar sospetto, 
come a vostro padre, di una cospirazione nascosta. Scri- 
verete al presidente della società d’ orticultura, e, ne 
sono certo, verrà qua il presidente. 

— Ma se tardasse? 

— Supponete che tardi un giorno o due; ma gli è 
impossibile, che un amatore di tulipani come lui tardi 
anco un’ora, un minuto, un secondo a mettersi in via 
per vedere l’ottava meraviglia del mondo. Ma, come io 
diceva, tardasse pure un giorno, ne tardasse due, il tu- 
lipano sarebbe in tutto il suo splendore. Vistoli tulipa- 
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no dal presidente, ci s’ intende, voi riterrete , o Rosa , 
un duplicato del processo verbale , e gli consegnerete 
il tulipano. Ahi se lo avessimo potuto portar da noi, o 
Rosa, sarebbe stato un dolce peso un po’ alle mie e un 
po’alle vostre braccia; ma è un sogno cui non bisogna 
pensare, continuò Cornelio sospirando: altri occhi lo 
vedranno sfiorirei Ohi soprattutto , o Rosa , che non lo 
veda persona , prima del presidente. Buon Dio ! il tuli- 
pano nero sarebbe visto e presol 

— Ihl 

— Non mi avete detto i vostri sospetti sul conto di 
quel vostro Giacobbe! Si ruba un fiorino , perchè non 
ne possono essere rubati cento mila? 

— Starò in guardia, via; state tranquillo. 

— Se mentre siete qui, si aprisse? 

— N’ è ben capace il capriccioso, disse Rosa. 

— Se tornando voi lo trovaste fiorito? 

— Ebbene? 

— Ahi Rosa appena sia fiorita, ricordatevi che non 
havvi un minuto a perdere per prevenirne il pre- 
sidente. 

— E voi, ci s’intende. : 

Cosa sospirò, ma senza amarezza, e come donna che 

comincia a capire, sebbene stenti ad abituarvisi che V è 
una debolezza. 

— Torno presso il tulipano, signor Van Baerle , 
e appena aperto , sarete prevenuto ; e subito partirà 
l’espresso. 

— Rosa, Rosa, io non so piu a qual meraviglia del 
cielo o della terra compararvi. 

— Comparatemi al tulipano nero, signor Cornelio, e 
ne sarò ben lusingata, ve lo giuro. Dunque a rivederci, 
signor Cornelio. 

— Oh! dite: A rivederci, amico mio. 

— A rivederci, amico mio, disse Rosa un poco con- 
solata. 


Digitized by Google 



180 

— Dite: Amico mio diletto. 

— Ohi amico mio... 

— Diletto, o Rosa ve ne supplico , diletto , diletto , 
non è così? 

— Diletto, diletto, pronunziò Rosa palpitante ine- 
' briata, pazza per la gioia. 

Rosa s’ involò, e Cornelio restò col viso fisso alla 
graticola. 

Soffogato dalla gioia e dalla felicità, egli aperse la fi- 
nestra e contemplò lungamente col cuore pregno di le- 
tizia l’azzurro celeste senza nuvole e la luna al di là 
delle colline, versante un torrente d’argentea luce sopra 
lo specchio dei due fiumi. Rinfrescò i suoi polmoni d’aria 
pura e balsamica, lo spirito di dolci idee , 1’ anima di 
riconoscenza e di religiosa ammirazione. 

— - Oh! voi siete eternamente lassù, o mio Dio! escla- 
mò genuflesso con gli occhi fitti nel firmamento; — deh! 
perdonatemi, se mai nei giorni trascorsi io avessi qua- 
si dubitato di voi; ravvolto dentro il vostro manto di nu- 
bi, per un istante cessai di vedervi, o Dio buono , Dio 
eterno, Dio misericordioso! Ma oggi, ma stasera , ma 
stanotte oh! vi vedo tutto intiero nello specchio dei vo- 
stri cieli, e soprattutto nello specchio del mio cuore. 

Era guarito il povero malato; era libero il povero 
prigioniero! 

Per una gran parte della notte Cornelio restò fisso 
alle sbarre della sua finestra a orecchie tese , concen- 
trando i suoi cinque sensi in un solo, o piuttosto sola- 
mente in due: guardava e origliava. 

Guardava il cielo, e ascoltava la terra. ; 

Poi di tratto in tratta volgeva l’occhio verso il corri- 
doio, dicendo: 

— Laggiù è Rosa, che veglia come me, come me a- 
spetta di minuto in minuto. Laggiù sotto gli òcchi di 
Rosa è il fiore misterioso che vive, che screpola , che 
si apre; forse in questo momento Rosa tiene tra le sue 
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dita tiepide e delicate lo stelo del tulipano. Sia delicato 
il contatto, o Rosa! Forse tocca co’labbri suoi il calice 
del fiore semiaperto. Sfioralo con precauzione, oRosa! 
le tue labbra bruciano! Forse in questo momento i miei 
dolci amori si carezzano sotto lo sguardo di Dio. 

lu quel momento una stella strisciò al mezzogiorno, 
traversò tutto lo spazio dia separava l’orizzonte della 
fortezzza e venne a cadere su Loevestein. 

Cornelio trasalì: 

— Ah!disse,ecco che Dio invia un’anima al mio fiore. 

E come se avesse colto nel segno, quasi nello stesso 
momento il prigionero intese nel corridoio dei passi 
leggeri come quelli di una silfide , lo sventolìo di una 
veste che pareva un ventilar di ali , e una voce cono- 
sciuta, che diceva: 

— Cornelio, amico mio, amico diletto e ben felice , 
venite; venite prestol 

Cornelio non fece che un salto dalla finestra alla 
graticola. Questa volta ancora incontraronsi le sue lab- 
bra con quelle mormoranti di Rosa che gli disse: 

— È sbocciato, ò nero, eccolo! 

— Come eccolo! esclamò Cornelio staccando le sue 
labbra da quelle della giovinetta. 

— Sì , sì; merita bene correre unqnccolo rischio per 
dare una gioia: eccolo, guardate! 

E con una mano alzò all’altezza della graticola una 
lanternina sorda, da lei allora aperta, mentre alla me- 
desima altezza mostrava con 1’ altra il miracoloso tu- 
lipano. 

Cornelio gettò un grido e credette svenire. 

— Oh! mormorò, Dio mio! Dio mio! mi ricompen- 
sate della mia innocenza e della mia prigionia, dappoi- 
ché avete fatto che si accosti questo dolce fiore alla 
graticola della mia prigione. 

— Abbracciatelo, disse Rosa, come io l’ho abbraccia- 
to or ora. • ' • 

21 
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Cornelio ritenendo il suo alito toccò a fior di labbra 
la punta del fiore, e mai altro bacio impresso sulle lab- 
bra di una donna, di quelle puranco di Rosa, non così 
profondamente mai gli scesero sul cuore. 

Il tulipano era bello, splendido, magnifico; il suo gam- 
bo aveva dieci pollici di altezza ; slanciavasi dal seno 
di quattro verdi foglie, lisce, diritte, come quattro fer- 
ri di lancia; e il suo fiore era nero, brillante come pol- 
verino. 

— Rosa, disse Cornelio tutto anelante, Rosa , non 
c’è un istante a perdere, bisogna scrivere la Ietterai 

— L’è scritta, mio diletto Cornelio, disse Rosa. 

— Davvero 1 

— Mentre aprivasi il tulipano , io scriveva , perchè 
non volevo che andasse perduto neppure un secondo. 
Leggete la lettera, e ditemi se va bene. 

Cornelio prese la lettera, e lesse uno scritto ancora 
moltissimo migliorato dacché egli aveva ricevuto quelle 
due parole: 

« JSignor Presidente. 

« Tra dieci minuti forse il tulipano nero sboccerà; e 
appena ciò sia, io vi invierò un espresso per pregarvi 
di venire in persona a vederlo nella fortezza di Loeve- 
stein. Io sono la figlia del carceriere Grifo, quasi pri- 
gioniera quanto i prigionieri di mio padre, sicché da me 
non potrei recarvi questa meraviglia. Il perchè oso sup- 
plicarvi a venirvelo a prendere da voi. 

« Mio desiderio sarebbe che si chiamasse Rosa 
Barlaeensis. 

« È sbocciato, è nerissimo... Venite , signor Presi- 
dente, venite. 

«. Ho l'onore di essere vostra umilissima serva 

« Rosa Grifo. 
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— Va benone, va benone, mia cara Uosa. Questa 
lettera ò una meraviglia; non l’avrei scritta io con tan- 
ta semplicità. Al congresso darete tutti- i ragguagli che 
vi saranno- richiesti; saprassi come il tulipano sia cre- 
sciuto; di quali cure, veglie e timori sia stato cagione; 
ma ora, Rosa mia, ora non un istante da perdere.... 
L’espressol l’espresso! 

— Come si chiama il Presidente. 

— Qua ci metterò io l’indirizzo. È ben conosciuto ; 
è VanHerysen, Sindaco di Harlem.... Qua, Rosa, qua. 
E con mano tremante fece la soprascritta: 

« A Pietro Van Herysen 

« Sindaco e Presidente della Società orticola di 

« Harlem. 

— Ora andate, Rosa, andate, disse Cornelio; e affi- 
diamoci a Dio, che ci ha ben guardati fin qui. 

VII 

1.’ Invidioso 

Difatti que’ poveri giovani aveano ben molto bisogno 
di essere guardati dalla protezione del Signore. 

Mai non erano stati così presso alla disperazione 
quanto in questo stesso momento in cui credeansi certi 
della loro felicità. 

Noi non metteremo in dubbio la prespieacia dei no- 
stri lettori al punto di sospettare neppure che nel no- 
stro antico amico Giacobbe non abbiano riconosciuto il 
nostro antico nemico Isacco Boxtel. 

Il lettore ha dunque indovinato che Boxtei avesse se- 
guito dal Buitenhof al Loevestein l’oggetto del suo amo- 
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re e l’oggetto del -suo odio: Il Tulipano nero e Corne- 
lio Van Baerle. 

Ciò che tutt’al più un tulipaniere , e un tulipaniere 
invidioso non avrebbe mai potuto scuoprire, 1’esistenza 
cioè dei talli e le ambizioni del prigioniero, l’invidia se 
non avesseli fatti scuoprire a Boxtei, avrebbeglieli fatti 
almeno indovinare. 

L’abbiamo visto più fortunato sotto il nome di Gia- 
cobbe che d’Isacco fare amicizia con Grifo , la cui co- 
noscenza e ospitalità inafliò per alcuni mesi col miglior 
ginepro che fosse stato mai fabbricato da Texel ad An- 
versa. 

Ne addormentò le diffidenze; perchè abbiamo visto 
che il vecchio Grifo era diffidente ; ne addormentò le 
diffidenze, diciamolo, lusingandolo di un connubio con 
Rosa. 

Carezzò inoltre i di lui istinti sbirreschi, dopo aver 
piaggiato il di lui orgoglio paterno. Ne carezzò gl’istin- 
ti sbirreschi, dipingendogli coi più scuri colori il sapien- 
te prigioniero che Grifo teneva sotto i suoi chiavistelli, 
c che al dire dello sciocco Giacobbe , aveva fatto un 
patto con Satanasso per nuocere a Sua Altezza il Prin- 
cipe d’Orange. 

Era dapprima così ben riuscito con Rosa non già con 
ispiarle simpatia, — Rosa aveva sempre pochissimo a- 
mato il mynheer Giacobbe, — ma parlandole di matri- 
monio e d’amorosa follia, aveva sulle prime ammorza- 
to ogni sospetto che ella avesse potuto concepire. 

„ Abbiamo visto come la sua imprudenza a seguitare 
Rosa nel giardino l’ avesse denunziato agli occhi della 
giovinetta, e come gl’istintivi timori di Cornelio avesse- 
ro messo ambo i giovani in guardia contro costui. 

Ciò che aveva di più inquietato il prigioniero , — il 
nostro lettore deve ricordarsene, — fu la collera gran- 
de, in cui montò Giacobbe contro Grifo a proposito del 
tallo calpestato. 
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in questo momento ìa sua rabbia era altrettanto più 
grande in quanto che sospettasse sì che Cornelio aves- 
se un secondo tallo, ma il sospetto era la sua certezza. 

Spiò perciò Rosa e seguilla non solo nel giardino, ma 
ancora ne’ corridoi. 

Solamente, siccome questa volta seguivala allo scu- 
ro a piedi scalzi, non fu nò visto nò sentito , menochò 
a Uosa parve vedere sbalugginare un non so che come 
on’ombra verso la scala. 

Ma gli era troppo tardi; Boxtei aveva saputo dalla 
stessa bocca del prigioniero l’ esistenza del secondo 
tallo. 

Scotto della furberia di Rosa, che avesse fatto sembian- ( 
te di non accorgersene dalla caselletta, e non dubitan- 
do, che quella commediola non fosse stata rapppresen- 
tata per isforzarlo a tradirsi, ei raddoppiò di precauzio- 
ne e messe in scena tutti gli accorgimenti del suo spi- 
rito per continuare a spiare altrui senza esser egli 
spiato. 

Vide portare da Rosa un gran vaso di maiolica di cu- 
cina in camera; vide che Rosa lavossi poi a molte acque 
le sue belle manine tutte imbrattate di terra , che ave- 
va impastata per preparare al tulipano il miglior letto 
possibile. 

In fine prese in soffitta una cameretta giusta in fac- 
cia alla finestra di Rosa, abbastanza distante da • non 
poter essere riconosciuto a occhio nudo, ma abbastan- 
za vicina per potere seguire col soccorso del suo can- 
nocchiale tutto quello che fosse fatto al Loevestein nel- 
la camera della giovinetta, come aveva seguito a Dor- 
drecht tutto quello che facevasi nel prosciugatolo di 
Cornelio. 

Da soli tre giorni era istallato nel suo soffitto , clic 
non aveva più alcun dubbio. 

Di mattina alla levata del sole il vaso di maiolica pra 
sulla finestra; e simile alle avvenenti donne di Mieris 
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è di Metzu, Rosa appariva alla finestra , incorniciata 
dai primi tralci verdeggianti della vergine vite e del ca- 
prifoglio. 

Rosa guardava il vaso di maiolica di tale occhio che 
mostrava a Boxtei il valore reale dell’ oggetto rac- 
chiusovi. 

Il racchiuso nel vaso era dunque il secondo tallo , 
cioè la suprema speranza del prigioniero. 

Quando le notti minacciavano di essere troppo fre- 
sche, Rosa riponeva il vaso di maiolica. E faceva be- 
ne:seguiva le istruzioni di Cornelio, il quale temeva che 
il tallo non si gelasse. 

Quando il sole divenne più caldo, Rosa riponeva il 
vaso dalle undici di mattina alle due dopo mezzogiorno. 
E faceva pur bene: Cornelio temeva che la terra non 
si prosciugasse troppo. 

Ma quando la punta ‘del fiore comparve fuori, Boxtei 
ne fu tuttaflatto convinto; e non era alto ancora un pol- 
lice, che grazie al suo canocchiale l’invidioso non aveva 
più dubbio nessuno. * 

Cornelio possedeva due talli, e il secondo era affida- 
to all’amore e alla cura di Rosa. Perchè, bene intesi , 
l’amore dei due giovani non era isfuggitoa Boxtel. 

Bisognava dunque trovare il metodo di trafugare quel 
secondo tallo confidato alle cure di Rosa e all'amore di 
Cornelio. Ma non era facil cosa. 

Rosa vigilava il suo tulipano, come una madre sor- 
veglia il suo bambino; più ancora, come una tortorella 
cu opre le sue uova. 

Nella giornata Rosa non assentavasì dalla sua came- 
ra; di più, cosa strana! Rosa non assentavasi più nep- 
pure la sera. 

Per sette giorni spiò Rosa inutilmente: non esci pun- 
to di camera sua. 

# Ciò accadde nei sette giorni d’imbroglio, che resero 
Cornelio cosi infelice, privandolo a un tempo di tutte le 
nuove di Rosa e del suo tulipano. 
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Uosa durerebbe per sempre a tenere il broncio con 
Cornelio? Gli avrebbe reso ben più difficile di quello 
clic non se l’era immaginato, un tale furto. 

Lo diciamo furto, perchè Isacco con tutta semplici- 
tà erasi fermato a questo progetto di rubare il tulipano; 
e siccome germogliava nel più profondo mistero,' sicco- 
me i due giovani nascondevano la sua esistenza a tutto 
il mondo, e sicome sarebbesi più creduto a lui, tulipa- 
niere riconosciuto, che ad una giovinetta estranea a tut- 
ti i dettagli della orticoltura, o ad un prigioniero con- 
dannato per delitto di alto tradimento, rinchiuso, sor- 
vegliato, spiato, e che malamente avrebbe dal fondo 
del suo carcere potuto reclamare; d’altronde fattosi egli 
possessore del tulipano seguendo la legge dei mobili e 
di tutti gli altri oggetti trasportabili, in cui il possesso 
fa fede della proprietà, otterrebbe dicertissimo il pre- 
mio, sarebbe dicertissimo coronato invece di Cornelio, 
e il tulipano invece di chiamarsi Tttlipanigra Barlaeen- 
tis chiamerebbesi Tulipa nigraBoxtellensisoBooctellea. 

Il minheer Isacco non erasi ancora deciso quale di 
questi due nomi dare al Tulipano nero;ma siccome tut- 
ti e due significano la stessa cosa, non stava qui V im- 
portanza. 

L’importanza stava nel poter rubare il tulipano. Ma 
perchè Boxtei potesse rubarlo, bisognava che Uosa e- 
scisse di camera. 

Però fu una vera gioia per Isacco o per Giacobbe , 
come si dirà, nel vedere riprendere i convegni soliti 
della sera. 

Ei cominciò a profittare dell’assenza di Uosa per istu- 
diare intanto la porta, che chiudeva benissimo e a due 
mandate con una semplice toppa, di cui Rosa sola tene- 
va sempre la chiave. 

Boxtei ebbe il pensiero di sottrarre la chiave a Rosa, 
ma oltreché ciò non fosse cosa molto facile di frugare 
nelle tasche della giovine .appena che si fosse accorta di 
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averla smarrita, avrebbe fatto mutare la topppa , non 
escendo di camera sua se non a serratura cambiata; e 
allora Boxtei avrebbe commesso un delitto inutile. 

Adunque valeva meglio valersi di un altro mezzo. 

Boxtei fece una raccolta di chiavi le più che potesse, 
e mentre che Rosa e Cornelio passavano alla graticola 
una delle loro ore fortunate, egli provolle tutte. 

Due dicevano alla serratura; una girò la prima man- 
data, ma non fece scattare la seconda. Poteva servire 
questa con poca rettificazione a farlesi. 

Boxtei la spalmò leggermente di cera e rinnovò Io 
esperimento. L’ostacolo rincontrato dalla chiave nella 
seconda girata lasciò l’impronta sulla cera ; cosicché 
non ebbe egli che a seguire quella impressione con una 
lima sottile. 

* Con due giorni di lavoro Boxtei condusse la chiave a 
perfezione. La porta di Rosa fu aperta ì senza strepito, 
senza sforzo, e il falsario trovossi nella camera della 
giovine, solo a solo col tulipano. 

La prima azione criminosa di Boxtei era stata di sca- 
valcare un muro per disotterrare il tulipano; la secon- 
da di penetrare nel prosciugatoio di Cornelio per una 
finestra aperta; e la terza d’introdursi nella camera di 
Rosa con una chiave falsa. 

Lo si vede, che l’invidia faceva fare a Boxtei rapidi 
.passi nella carriera del delitto. Ei trovossi dunque a 
solo a solo col tulipano. 

Un ladro ordinario si sarebbe messo il vaso sotto 
braccio, e l’avrebbe portato via. Ma Boxtei non era un 
ladro ordinario e fece i suoi calcoli , osservando il tuli- 
pano coll’aiuto della sua lanterna cieca. Vide che non 
«ra ancora tanto innanzi da dargli la certezza che fosse 
nero, quantunque le apparenze ne offrissero tutta la 
probabilità. 

Rifletté che se non fiorisse nero , o che se pure fio- 
risse con qualchemacchia qualunque, avrebbe commes- 
so un furto inutile. 
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Rifletté che tal furto avrebbe fatto strepito, che sa- 
rebbesi preso qualche indizio dopo il fatto del giardino, 
che si farebbero delle ricerche, e che, per quanto bene 
potesse egli nascondere il tulipano, non sarebbe stato 
impossibile ritrovarlo. 

Rifletté che nascondendolo di maniera che non si 
fosse potuto ritrovare, potrebbe nel portarlo or qua or 
là subire un qualche malanno. 

Rifletté finalmente che meglio valeva » dacché egli 
teneva la contracchiave della camera di Rosa e poteavi 
entrare a suo beneplacito, valeva meglio aspettarne la 
fioritura, prenderlo un’ora avanti o un’ora dopo che fio- 
risse, e partire sull’istante senza perdere un minuto di 
tempo per Harlem, dove, primachòsi fosse reclamato, 
il tulipano sarebbe davanti i giudici. 

Allora-o lui o lei reclamassero pure e accusassero 
Boxtei di furto. 

Gli era un piano ben concepito e degno in tutto e per 
tutto di chi l’aveva ideato. 

Perciò tutte le‘ sere durante l’ora zuccherata, che i 
giovani passavano alla graticola della prigione, Boxtei 
entrava nella camera di Rosa, non già per violare il 
santuario della verginità, ma per seguire i progressi che 
faceva il tulipano nero nella fioritura. 

La sera, a cui siamo arrivati, egli era per entrar- 
vi come l’altre sere; ma, noi l’abbiamo visto, i giova- 
ni non avevano scambiate che poche parole , quan- 
do Cornelio licenziò Rosa, perchè vegliasse sul tuli- 
pano. 

Boxtei, vedendo Rosa rientrare in camera sua dieci 
minuti dopo. esserne escita, si accorse che il tulipano 
avesse fiorito o che fosse lì lì per fiore. 

Era dunque in questa notte che la gran partita anda- 
va a giocarsi; ^ però Boxtei presen tossi a Grifo con una 
doppia provvisione di ginepro, cioè con una bottiglia 
per tasca. 

22 
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Grifo brillò, Boxtei pòco meno restava padrone di 
casa. 

Alle undici Grifo era ubriaco spolpo. Alle due di mat- 
tina Boxtei vide Rosa escire di camera, ma teneva ella 
visibilmente in braccio un oggetto che portava con gran 
precauzione. . 

Quell’oggetto doveva essere senza dubbio nessuno il 
Tulipano nero allora fiorito. 

Ma che ne farebbe? 

Che forse con quello partirebbe sul momento per 
Harlem? 

Non pareva possibile che una giovinetta sola, di not- 
te, si azzardasse a un viaggio simile. 

Andava a mostrare a Cornelio il tulipano? 

Era più probabile. • 

Seguì Rosa scalzo e sulle punta de’piedi. 

La vide accostarsi alla graticola; la sentì chiamare 
Cornelio. 

Al lume della lanterna cieca, vide il tulipano sboc- 
ciato, nero come la notte, nella quale egli era nasco- 
sto. ' ; 

Intese tutti i progetti fissati tra Cornelio e Rosa di 
inviare un espresso a Harlem. 

Vide le labbra dei due giovani toccarsi , poi intese 
che Cornelio licenziò Rosa. 

Vide Rosa chiudere la lanterna cieca e incamminar- 
si alla sua camera. Ve la vide rientrare. 

Poi "dieci minuti dopo la vide riescire e chiudere l’u- 
scio con due mandate. r 

Perchè chiudeva la porta con tanta cura ? Perche 
dentro a quello porta chiudeva il Tulipano nero, t 

Boxtei che vedeva tutto dal sottoscala del piano su- 
periore alla camera di Rosa, scese uno scalino dal suo 
piano, mentre Rosa soendevane uno dal suo; di ma- 
niera che quando Rosa fu aU’ultirqo scalino della sua 
scala scesa con piè leggiero , Boxtei con mano Jan- 
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co più leggiera tocoava la serratura della camera di 
Rosa. 

E in quella mano, ci s’intende bene, era la contrac- 
chiave che apriva la porta di Rosa, nò più nè meno fa- 
cilmente della vera. 

Ecco perchè abbiamo detto al principio del capitolo, 
che i poveri giovani avevano bisogno di essere guardati 
dalia protezione diretta del Signore. 

Vili 

Come il Tulipano nero muti padrone 

Cornelio era sempre là come Rosa avealo lasciato, 
cercando quasi inutilmente in sè la forza di sostenere 
il doppio carico della felicità. 

Era passata una mezz’ora. Giài primi raggi mattuti- 
ni entravano cilestrie freschi attraverso le sbarre del- 
la finestra nella prigione di Cornelio, quando trasalì a 
nn tratto al sentire montare la scala, e gridare persona 
che avvicinavasi a lui. 

Nel tempo medesimo il suo viso troYOssi in faccia de 
viso pallido e stralunato di Rosa. 

Egli pure impallidendo per lo spavento si fece in- 
dietro. 

— Cornelio 1 Cornelio 1 gridò colei tutta affan- 
nosa. 

— Che c’è? mio Dio! dimandò il prigioniero. 

— Cornelio il tulipano. . 

— Ebbene?... 

— Ma come dirvelo? 

— Dite, dite, o Rosa. 

— Ci è stato preso, ci è stato rubato. 

— Ci è stato preso, ci è stato rubato! esclamò Cor- 
nelio. 
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— Sì, disse Rosa appoggiandosi contro la porta per 
non cadere. Sì, preso, rubato! 

E suo malgrado ripiegandosele le ginocchia, scivolò 
e cadde ginocchioni. 

— Ma come mai? dimandò Cornelio.Ditemi.... spie- 
gatemi... 

— Ohi non ci ho colpa, amico mio. 

Povera Rosai non osava più dire mio diletto. 

— L’avete lasciato solol disse Cornelio con un ac- 
cento doloroso. 

— Per un momento , tanto per andare a cercare il 
nostro espresso, che abita a cinquanta passi appena sul- 
la riva del Wahal. 

— E intanto a malgrado le mie raccomandazioni, 
avete lasciato la chiave nell’ uscio , sciagurata ragaz- 
za ! 

— No, no, no; eccola ancora qui, senz’averla punto 
lasciata; anzi l’ho costantemente tenuta in mano, come 
se avessi avuto paura che mi scappasse. 

— Ma allora come l’è andata? 

— E che lo so io? Consegnai al mio espresso la let- 
tera, che partì me presente; tornai, la porta era chiu- 
sa; tutto era al suo posto in camera mia, fuorché il tu- 
lipano che era sparito.Si vede che qualcuno si è procu- 
rata un’altra chiave della mia camera, o ne ha fatta fa- 
re una falsa. 

Restò soffocata , le lacrime troncandole a mezzo la 
parola. 

Cornelio immobile, col viso stravolto, ascoltava qua- 
si senza comprendere, mormorando soltanto: 

— Rubato! rubato! rubato! Io sono perduto. 

— Oh! signor Cornelio, graziai graziai esclamò Ro- 
sa, che io ne morirei. 

A questa minaccia di Rosa , Cornelio abbrancò 
le spranghe della graticola , e stringendole con fu- 
rore: 
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— Rosa, gridò, che l’hanno rubato, è vero: ma che 
ci abbiamo a dare per vinti? No, grande ò la sventura, 
ma riparabile forse: conosciamo il ladro. 

— Ahimè! come è possibile che ve lo possa precisa- 
re? 

•— Oh! ve lo preciso io: è l’infame Giacobbe. Lascc- 
remo noi ch’ei s’abbia il premio a Harlem del frutto 
delle nostre fatiche, del resultato delle nòstre veglie, 
del sollievo del nostro amore? Rosa, bisogna persegui- 
tarlo, bisogna raggiungerlo! 

— Ma come fare tutto questo, amico mio, senza sco- 
prire a mio padre che noi siamo d’intelligenza! Come io, 
donna sì poco franca, sì poco capace, come raggiun- 
gere io quello scopo, cui forse voi stesso non raggiun- 
gereste? 

— Rosa, Rosa, apritemi la porta, e vedrete se io non 
lo raggiunga; vedrete se non vi scopra il ladro, vedrete 
se io non lo faccia confessare il delitto, e chiedere mi- 
sericordia! 

— Oh! me meschina! disse Rosa singhiozzando, e 
che, vi posso aprire io? Che ho le chiavi? E se le aves- 
si avute, non sareste già libero da un pezzo? 

— Le ha vostro padre, il vostro infame padre, quegli 
che mi schiacciò il mio primo tallo di tulipano. Ah! mi- 
serabile, miserabile! ò complice di Giacobbe. 

— Sommesso, sommesso, in nome del cielo! 

— Oh! se non mi aprite, o Rosa, gridò Cornelio far- 
netico di rabbia, sfondo la graticola e ammazzo quanti 
incontro nella prigione. 

■ — Amico mio, per pietà! 

— Vi dico, o Rosa, che pietra per pietra demolirò 
la prigione. 

E il disgraziato con le due mani , la cui forza era 
raddoppiata dalla collera, conquassava con gran fra- 
casso la porta, c tramandava tai gridi disperati, che 
tuonavano fino in fondo allo spirale- sonoro della 
scala. 
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Rosa spaventata proccurò ma invano di calmare quel- 
la furiosa tempesta. 

— Vi dico che ammazzerò l’infame Grifo, urlò Van- 
Baerle; vi dico che verserò il suo sangue, come lui ha 
versato quello del mio tulipano nero. 

L’infelice cominciava a dar di volta al cervello. 

— Ohi sì, diceva Rosa palpitante, sì, sì, ma calmate- 
vi; sì, prenderò le sue chiavi, sì, sì, vi aprirò; ma cal- 
matemi, mio Cornelio, 

Non aveva ella ancora finito, che un urlo cacciatole 
in faccia interruppe la sua frase. 

— Mio padre! esclamò Rosa. 

— Grifol ruggì Van Baerle, ahi scellerato! 

11 vecchio Grifo in mezzo a tutto quel frastuono era 
salito senzachè si fosse sentito. 

Ei prese bruscamente sua figlia pel polso. 

— Ahi voi mi prenderete le chiavi, disse di una 
voce cupa per la collera. Ah! questo infame, questo mo- 
stro , questo cospiratore è il vostro Cornelio! Ah! si 
tiene di mano ai prigionieri di Stato! Va bene! 

Rosa battè insieme le mani per la disperazione. 

— Ohi continuò Grifo passando dall’accento febbri- 
citante della collera alla fredda ironia del vincitore, ah! 
ah! signor tulipaniere innocente, ah! ah! signor sapien- 
te inzuccherato, voi mi massacrerete, voi beverete il 
mio sangue! Benone! non 1 si fa di meno! E la mia figlia 
complice! ma che sono io in una caverna di assassini, 
che sono io in un coviglio di briganti? Ah! stammattina 
il signor Governatore saprà tutto, e dimani saprà tutto 
S. A. lo Statolder. Noi conosciamo la legge: « Chiun- 
que si ribellerà in prigione (articolo 6), » Noi vi an- 
diamo a dare una seconda edizione del Buitenhof, o si- 
gnor sapiente, e sarà la buona edizione. Sì, sì, stringe- 
te le pugna come un orso in gabbia; e voi bellina, di- 
vorate con gli occhi il vostro Cornelio. Vi avverto pe- 
rò, o miei agnellini, che non avrete più questa felicità 
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di cospirare insieme. Giù, via discendi, snaturata figliuo- 
la. E voi, signor sapiente, a rivedervi; siate tranquillo, 
a rivedervi! 

Rosa fuori di se per il terrore e la disperazione, get- 
tò un bacio al suo amico; poi senza dubbio illuminata 
da un pensiero istantaneo , si affrettò alla scala di- 
cendo: 

— Non è ancora tutto perduto; conta su me, mio 
Cornelio. 

Suo padre seguivala urlando. 

Quanto al povero tulipaniere, lasciò a poco a poco 
le sbarre strette dalle sue dita convulsive: la sua testa 
aggravossi, gli occhi sui oscillarono nella loro orbita, 
ed egli cadde come un cencio sull’impiantito della ca- 
mera, mormorando: 

— Rubato! me l’hanno rubatol 

In questo frattempo Boxtei esci di castello per la por- 
ta che aveva aperta la stessa Rosa, e col Tulipano nero, 
involto dentro un mantello, erasi gettato in un calesse 
che lo aspettava a Gorcum, e disparve senza avere, ci 
s’intende, avvertito l’amico Grifo della sua precipitosa 
partenza. 

Ed ora che lo abbiamo visto montare nel suo calessi- 
no, lo seguiremo, se il lettore ce lo acconsente, fino al 
termine del suo viaggio. 

Camminava di passo: non si fa correre impunemen- 
te la posta a un Tulipano nero. 

Ma Boxtei temendo di non arrivare a tempo , fece 
fabbricare a Delft una cassetta tutta intorno vestita di 
bella borraccina fresa, e v’incassò il tulipano, cosicché 
il fiore vi si trovava cosi mollemente accomodato da 
tutti i lati, e arrieggato al di sopra, che il calessino 
potè prendere il galoppo senza possibile pregiudizio. 

Arrivò l’indomani mattina a Harlem , spossato ma 
trionfante, mutò il suo tulipano di vaso per fare spari- 
re ogni traccia di furto , spezzò il vaso di maiolica, e 
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gettò i cocci nel canale, scrisse al Presidente della so- 
cietà orticola una lettera, nella quale annunziavagli, che 
egli era giunto ad Harlem con un tulipano perfettamen* 
to nero, e istallossi in una buona osteria con il suo 
fiore intatto. 

Là egli attese. 

• . ' ■ % * 

IX 

Il Presidente Van Slerysen 

' Rosa lasciando Cornelio, aveva preso il suo partito; 
ed era,o di rendergli il tulipano rubatogli da Giacobbe, 
o di non rivederlo mai più. 

Essa aveva visto la disperazione del prigioniero,dop- 
pia e incurabile disperazione. 

E poi da un canto era una separazione inevitabile, a- 
vendo Grifo a un tempo sorpreso il segreto del loro 
amore e dei loro convegni. 

Dall’altro era il rovesciamento di tutte le speranze 
d’ ambizione di Cornelio Van Baerle, e tali speranze 
mitrivale da tanto tempo. > 

Rosa era una di quelle donne, che. non si perdono 
mai di coraggio, piene di forza contro un male estremo, 
trovano nel male medesimo l’energia per combatterlo, 
o la risorsa per ripararlo. 

La giovanotta rientrò nella sua stanza, vi gettò un ul- 
timo sguardo per vedere se mai si fosse ingannata, e se 
il tulipano fosse per disgrazia in un qualche cantuccio, 
c quindi sfuggito alla sua vista: Ma Rosa cercò inva- 
no: il tulipano non v’era più, il tulipano era stato ru- 
bato. 

Fece un fagottino delle bricciche che le sarebbero ne- 
cessarie, prese i suoi trecento fiorini di risparmi, cioè 
tutta la sua ricchezza, frugò sotto i suoi merletti, ove 
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era risposto il terzo tallo, se lo cacciò delicatamente in 
seno, chiuse la sua porta a doppia mandata, per ritarda- 
re di tutto il tempo necessario per aprirla il momento 
che si conoscesse la sua fuga, discese la scala, esci del- 
la prigione per la poFta, che un’ora innanzi aveva dato 
l’egresso a Boxtei, si portò presso un aflìttuario di ca- 
valli, e chiese la vettura di un calessino. 

11 vetturino non ne aveva che uno:era per l’ appunto 
quello affittato fin dalla vigilia a Boxtei, sul quale cor- 
reva per la via di Delft. 

Noi diciamo per la via di Delft, perchè bisognava fa- 
re un enorme giro per andare da Loevestein ad Harlem: 
a volo di uccello la distanza non sarebbe stata della 
metà. 

Ma non vi sono che gli uccelli che possano viaggiare 
a volo in Olanda, paese il più intersecato da fiumi, da 
ruscelli, da canali, da riviere e da laghi di qualunque 
altro paese del mondo. 

A Rosa dunque fu forza di prendere un cavallo, che 
le fu facilmente fidato: chè il vetturino conosceva Rosa 
per la figlia del soprastante della fortezza. 

Rosa aveva una speranza, ed era di raggiungere il suo 
espresso, buono e bravo giovinotto, che la condurreb- 
be seco e che le servirebbe al tempo stesso di guida e 
di appoggio. 

Difatti non aveva corso ancora una lega* che ella lo 
scorse allungare il passo sopra una proda di una grazio- 
sa strada che costeggiava la riviera. ^ 

Mise il cavallo al trotto e lo raggiunse. 

Il bravo giovane ignorava l’importanza del suo mes- 
saggio » e nulladimeno camminava come se lo cono- 
scesse. In meno di un’ora aveva già fatto una lega e 
mezzo. 

Rosa gli riprese il biglietto diventato inutile, e gli fe- 
ce sentire che ella aveva bisogno di lui. 11 navicellaio 
misesi a sua disposizione, promettendo di andare quafi- 
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to il cavallo, purché Rosa gli permettesse di appoggiar 
la mano sulla di lui groppa o sulla spalla. 

La giovinetta permisegli che appoggiasse la mano do- 
ve volesse, purché non la ritardasse minimamente. 

I due viaggiatori erano già partiti da cinque ore e a- 
veano già fatto più di otto leghe, che Grifo non si fi- 
gurava punto ancora che la giovine avesse lasciato la 
fortezza. 

II carceriere d’altronde, pessimo uomo in sostanza, 
gongolava per avere ispirato a sua figlia un profondo 
terrore. 

Ma intanto che felicitavasi di avere a raccontare una 
così bella storia al compagnone Giacobbe, Giacobbe pu- 
re era sulla via di Delft. 

Solamente in grazia del suo calessino era già quattro 
leghe avanti a Rosa e al navicellaio. 

Mentrechè Grifo figuravasi Rosa tremante, o. bor- 
bottante in camera sua, Rosa guadagnava terreno. 

Nessuno fuorché il prigioniero non eravi dunque che 
non avesse la credenza di Grifo. 

Rosa compariva così poco da suo padre dacché erasì 
messa intorno al tulipano, che solamente all’ora di de- 
sinare, cioè a mezzoggiorno , Grifo si accorse misu- 
rando il suo appetito , che sua figlia bronciava un 
po’troppo. 

La fece chiamare da un suo porta-chiavi ; sicco- 
me costui discése annunziando che aveala cercata e 


risolvette di cercarla e chiamarla 


Cominciò con andare diretto alla di lei camera; ma 
ebbe un bel picchiare, Rosa non rispose nè punto nè 


poco. 

Fu fatto venire il guardaroba della fortezza, il quale 
aprì la porta, ma Grifo non vi trovò Rosa, come Rosa 
non vi aveva trovato il tulipano. 

In questo stesso momento Rosa entrava a Rotterdam; 
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e perciò Grifo nonpoteala trovare in cucina, come non 
l’aveva trovata in camera: non poteala trovare in giar- 
dino come non l’aveva trovata in cucina. 

Che si giudichi della collera del carceriere , quando 
avendo fiutato ogni angolo seppe che sua figlia aveva 
preso a vettura un cavallo, e come Bradamente e Clo- 
rinda erasene partita da vera venturiera, senza dire ove 
si dirigesse. 

Grifo risali furibondo da Van Baerle, lo ingiuriò, lo 
minacciò, sgominò tutto il di lui meschino mobiliare, 
promisegli l’ergastolo, promisegli la prigione sotterra , 
promisegli la fame e le bastonate. 

Cornelio senza neppure dargli retta , lasciavasi mal- 
trattare, ingiuriare, minacciare, impassibile, silenzioso, 
disensito, insensibile a ogni emozione , morto a ogni 
paura. 

Dopo aver cercato di Rosa in ogni cantuccio , Grifo 
cercò di Giacobbe; e non trovandolo al pari di sua figlia, 
sospettò all’istante che glie l’avesse involata. 

Frattanto la giovinetta dopo aver fatto una fermata 
d’un paio d’ore a Rotterdam , erasi rimessa in cammi- 
no. La stessa sera pernottò a Delft, e la mattina se- 
guente arrivò ad Haflem quattro ore dopo di Boxtel. 

Rosa si fece subito condurre dal Presidente della so- 
cietà orticola messer Van Herysen. 

Trovò quel degno cittadino in una situazione, che non 
ci permettiamo di passarla senza dipingere, per non 
mancare a tutti i nostri doveri di pittore e di storico. 

Il Presidente redigeva un rapporto al comitato della 
società. 

Tale rapporto era in gran foglio e nel migliore scrit- 
to che potesse fare il Presidente. 

Rosa fecesi annunziare sotto il suo semplice nome 
di Rosa Grifo: ma questo nome per sonoro che Tosse, 
era sconosciuto al signor Presidente, il perchè Rosa, 
non fu ammessa. È difficile forzare le consegne in Olan- 
da, paese delle dighe e delle chiuse.' 
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Ma Uosa non si sconcertò per questo: erasi imposta 
una missione ed aveva giurato a se stessa di non lasciar- 
si abbattere nè dai rabbuffi, nè dalle brutalità, nè dal- 
le ingiurie. 

— Annunziate al signor Presidente, ella disse, che 
gli vengo a parlare del tulipano nero. 

Queste parole non meno magiche delle famose: sèsa - 
me, apriti, delle Mille e una notte , servironle di pausa- 
porta. Mercè queste parole penetrò fin nello scrittoio 
del Presidente Van Herysen, che ella trovò galantemen- 
te che veniva ad incontrarla. 

.Era un piccolotto, sciugnolo, rappresentante precisa- 
mente il gambo di un fiore, la cui testa formasse il ca- 
lice; due braccia ondulanti e pendenti simulanti la dop- 
pia foglia oblunga del tulipano; un certo tentennio, che 
eragli abituale, completava la sua rassomiglianza con 
quel fiore, quando piegasi sotto il soffio del vento. 

Abbiamo detto che chiamavasi Van llerysen. 

— Signorina, esclamò egli, venite da parte del Tuli- 
pano nero? 

Pel signor Presidente della società orticola il Tulipa- 
no nero era una potenza di primo ordine, che poteva 
bene nella sua qualità di regina dei tulipani inviare am- 
basciatori. 

— Sì, signore, rispose Rosa, vengo per lo meno a 
parlarvi di lai. 

— Sta bene? fece Van Herysen cou un sorriso di te- 
nera venerazione. 

— Ahimè! disse Rosa, non lo so, o signore. 

— Cornei sarebbegli accaduto qualche disgrazia? 

— Ben grande, signore, ma non a lui, a me. 

— Quale? 

— Mi è stato rubato. 

— Vi è stato rubato il Tulipano nero? 

— Sì, signore! 

— Sapete da chi** 
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— • Ohi lo dubito, ma non oso ancora accusarlo. 

— Ma la cosa sarà facile a verzicarsi. 

— Come ciò? 

— Dacché vi è stato rubato, il ladro non sarebbe 
lontano. 

— Perchè non può essere lontano? 

— Perchè non sono più di due ore che l’ho veduto. 

— Avete veduto il tulipano nero? esclamò Rosa pre- 
cipitandosi verso il signor Van Herysen. 

— Come vedo ora voi. 

— Ma dove? 

— Apparentemente, presso il vostro padrone. 

— Presso il mio padrone? - 

— Sì. Non siete voi al servizio del signor Isacco Bo- 
xtei? 

— Io? « 

— Senza dubbio, voi. 

— Ma per chi dunc|ue mi prendete voi, signore? 

— Ma per chi mi prendete voi, voi costì? 

— Signore, io vi prendo , lo spero , per quello che 
siete, cioè a dire per l’onorevole signor Van Hervsen 
Sindaco di Harlem e Presidente della sotietà orticola. 

— E che mi volete dire? 

— Vi voglio dire, o signore, che mi è stato rubato 
il mio tulipano. 

— Allora il vostro tulipano è quello del signor Bo- 
xtel. Allora voi vi spiegate male, o mia ragazza; non a 
voi dunque, ma al signor Boxtei è stato rubato il tuli- 
pano. 

— Vi ripeto, signore, che non so chi si sia questo si- 
gnor Boxtei, e che questa è la prima volta che lo sento 
nominare. 

— Non sapete chi si sia questo signor Boxtei, e ave- 
te medesimamente un tulipano nero? 

Che ve n’è dunque un altro? domandò Rosa rab- 
brividendo tutta. 

23 
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— Vi è quello del signor Box tei, già. 

— Com’è? - 

— Nero, permiol 

. — Senza un macchia? 

— Senza la minimissima macchia, senza il minimis- 
simo puntolino. ’ • 

t— E voi avete questo tulipano? Ed è qui deposita- 
to ? . ' ; 

— No, ma saravvi depositato, perchè ne debbo fare 
l’esibizione al comitato, prima che il premio sia confe- 
rito. 

— Signore, esclamò Rosa , questo Boxtei , questo 
Isacco Boxtei , che si dice proprietario del tulipano 
nero...' 

— E che lo è difatto. 

— Non sarebbe mica un uomo magro? 

— Sì. 

— Calvo? 

-Sì, 

; Guercio? ' •• • - 

— Credo che sì. 

— Inrequieto, storto, ranco? 

— In verità, che ne fate il ritratto lineamento per li- 
meamento del signor Boxtel. 

— Signore il tulipano è egli in un vaso di maiolica 
turchina e bianca a fiori giallognoli rappresentanti una 
panierina sopra le tre facce del vaso? 

— Oh! quanto a questo non ne sono sicuro, che ho 
più osservato il fiore del vaso. 

— Signore, è il mio tulipano; è quello che mi è sta- 
to derubato, signore, è la mia fortuna: vengo qui a 
reclamarlo avanti a voi, da voi. _ 

— Oh! ohi fece Van Herysen guardando Rosa, Che! 
Venite qui a reclamare il tulipano del signor Boxici* 
Affò di Dio! siete una comare un po’ardital 

— Signore, disse Rosa un poco conturbata da quel- 
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l’apostrofe, io non vengo a reclamare il tulipano del si- 
gnor Boxtei, ma vengo a reclamare il mio. 

— J1 vostro? 

— Sì: quello che ho piantato e allevato io stessa. 

— Ebbene, andate a trovare il signor Boxtei all’ o- , 
steria del Cigno Bianco , ve la intenderete con lui; quan- 
to a me, siccome la causa parmi non meno difficile di 
quella portata davanti al fu re Salomone, e che io non 
ho la pretensione della sua sapienza, mi contenterò di 
fare il mio rapporto, di constatare 1’esistenza del tulipa- 
no nero e di ordinare la collazione di cento mila fiori- 
ni al suo inventore. Addio, mia ragazza. 

— Ohi signore! signorel insistè Uosa-, 

— Solamente, ragazza mia, continuò Van Hervsen, 
siccome siete graziosetta, siccome siete giovane, sicco- 
me siete non ancora affatto pervertita, accettate il mio 
consiglio. Siate prudente in questo affare, perchè noi 
abbiamo un tribunale e una prigione in Harlem; inoltre 
noi siamo estremamente solleciti sull’onore dei tulipani. 
Andate, mia ragazza, andate dal signore Isacco Boxtei 
all’osteria del Cigno Bianco. 

E Van Hervsen , riprendendo la sua bella penna, 
riprese l’interrotto suo rapporto. 

• 

X 

. > », 

« » 

Un membro della Società orticola 

Rosa smarrita, quasi impazzita di gioia e di paura al- 
la idea che il tulipano nero fosse ritrovato , si diresse 
all’ osteria del Cigno Bianco , seguita sempre dal suo 
navicellaio, robusto giovanotto della Frigia capace di di- 
vorarsi solo dieci Boxici. 

Per istrada il navicellaio era stato messo alla confi- 
denza di tuttojegli.era pronto ad adoprare le mani iquan- 
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do ne venisse la -necessità; e solamente non dandosi 
questa eventualità , aveva ordine di pigliarsi il tuli- 
pano. 

Ma giunta in Groote Markt , Rosa si fermò su due 
piedi: che presela un subito pensiero, simile alla Mi- 
* nerva d’Omero, ohe prende Achille per i capelli nel mo- 
mento che la monta nelle furie. • 

— Mia Dio! ella mormorò, ho fatto uno sbaglio mas- 
siccio; ho forse perduto e Cornelio e il tulipano e me...! 
Ho svegliato il formicolaio, ho dato gl’indizii; io non so- 
no che una donna, e costoro possono legarsi contro di 
me, e allora sono perduta... Oh! perduto io, non vor- 
rebbe dir nulla, ma Cornelio, ma il tulipanol 

Stiede un momento sopra sè stessa. 

— Se vado da questo Boxtei, e che io noi conosco 
punto; se questo Bpxtel non fosse il signor Giacobbe, se 
fosse un altro amatore che lui pure avesse scoperto il 
tulipano nero, od anco se il mio tulipano fosse stato ru- 
bato da un altro e non da chi sospetto, o che sia pas- 
sato in terza mano; se mi fosse appieno sconosciuto l’uo- 
mo, e riconoscessi solo il mio tulipano , come provare 
che sia il mio? Da un altro canto se io riconoscessi 
questo Boxtei per il falso Giacobbe, chi può sapere co- 
me la cosa la s’andasse. Mentre che noi staremmo a con- 
trastare insieme, il tulipano morrebbe. Oh! ispiratemi 
voi. Vérgine santa! Si tratta della sorte della vita mia, 
si tratta del povero prigioniero, che forse in questo mo- 
mento medesimo rende l’anima a Dio. 

Fornita questa preghiera, Rosa attese religiosamen- 
« te la ispirazione che invocava dal cielo. 

Frattanto un gran susurro alzavasi alla estremità di 
Groote Markt; le genti accorrevano, schiudevausi le por- 
te; e Rosa sola era impassibile a tutto questo movimen- 
to della popolazione. ... 

— - Bisogna, mormorò, ch’io ritorni dal Presidente. 

— Ritorniamo, disse il navicellaio. 
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Presero il vicolo della Paglia che li menò diritti alla 
residenza del signor Van Herysen, il quale col suo più 
bel carattere e con la migliore sua penna continuava a 
lavorare al suo rapporto. 

Dappertutto passando Rosa non sentiva che parlare 
del tulipano nero e del premio di cento mila fiorini: 
n’cra già piena la città. 

Rosa non incontrò ostacolo nessuno per ripenetrare 
presso Van Herysen, che puranco sentissi commosso, 
come la prima volta, alla parola magica di tulipano 
nero. 

Ma quando riconobbe Rosa , la quale dentro di se 
aveva egli battezzato per pazza e forse peggio, montò 
in collera e voleva scacciarla. 

Ma Rosa giunse le sue mani, e con un accento di 
verità, che penetra i cuori, disse: 

— Signore, a nome del cielo! non mi cacciate: ascol- 
tate al contrario ciò che io vengo a dirvi, e se non po- 
trete farmi rendere giustizia, almeno non avrete a rim- 
proverarvi un giorno in faccia *a Dio di essere stato + 
complice di una cattiva azione. 

Van Herysen trepidava d'impazienza; l’era la secon- 
da Volta che Rosa disorientavalo da una redazione, alla 
quale ei metteva il suo doppio amor proprio di Sindaco 
e di Presidente della società orticola. 

— Ma il mio rapportol esclamò egli, il mio rappor- 
to sul Tulipano nero! 

— Signore, continuò Rosa con la fermezza della in- 
nocenza e della verità, signore, se non mi ascoltate, il 
vostro rapporto sul Tulipano nero poserà sopra fatti cri- 
minosi, o sopra dati falsi. Ve ne supplico, signore, fate 
venir qui alla vostra presenza e mia questo signor Bo- 
xtei, il quale sostengo che sia il sigrtor Giacobbe, e giu- 
ro a Dio di lasciargli la proprietà del suo tulipano , so 
non conosco nò il tulipano nò il suo proprietario. ' 

— Viva Dio! bella promessa! disse Van Hervscn, 

2 \ 
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— Che vorreste dire? 

— Vi domando che cosa ciò proverebbe, quando voi 
lo aveste riconosciuto? 

— Ma alla fine, disse Rosa disperata , voi siete un 
homo onesto , o signore. Ebbene non solo andreste a 
dare il premio ad un uomo per un opera che non ha 
fatto, ma ancora per un’opera rubata. 

Forse l’accento di Rosa cominciava ad ispirare un 
certo convincimento nel cuore di Van Herysen, che si 
preparava a risponderle più dolcemente; quando un gran- 
de strepito fecesi sentire nella strada, che pareva pura- 
mente e semplicemente che fosse un aumento del fra- 
stono, cui Rosa aveva già inteso, ma senza attaccarvi 
importanza nessuna, a Groote Markt, e che non aveva 
avuto la forza di astrarla dalla sua fervente pre- 
ghiera. 

Ardenti acclamazioni scossero la casa. Van Herysen 

f torse le orecchie attente a queste acclamazioni, lequa- 
i dapprima non erano state neppure uno strepito per 
Rosa, ed ora erano per tei un semplice strepito ordinario. 

— Che cosa è questa, esclamò il Sindaco, che cosa è 
questa ? sarebbe mai possibile I Che io abbia inteso 
bene! 

E precipitossi verso la sua anticamera senza più guar- 
dare a Rosa che lasciava nel suo scrittoio. 

Van Herysen appena giunto nell’altra stanza cacciò 
un gran grido, scorgendo lo spettacolo della sua scala 
invasa fino al vestibolo. 

Accompagnato, o piuttosto seguito dalla moltitudine, 
un giovine vestito semplicemente di vellutello violetto 
ricamato in argento saliva con nobile lentezza li scalini 
di pietra, lucenti di bianchezza e di nettezza. 

Dietro a lui venivano due officiali, uno di marina e 
l’altro di cavalleria. 

Van Herysen facendosi largo tra i domestici spaven- 
tati, venne a inchinarsi , a prosternarsi quasi davan- 
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ti il nuovo arrivato , che cagionava tutto questo ru- 
more. 

— Mio Signore; esclamò, mio Signore! Come? l’Al- 
tezza Vostra da me! Onore impareggiabile sempre per 
la mia umile abitazione! 

— Caro Van Herysen, 'disse Guglielmo d’Orange con 
una serenità che in lui teneva luogo di sorrisolo sono un 
vero olandese, vedete; amo l’acqua, la birra e i fiori, e 
qualche volta pure il formaggio, di cui fanno tanto con- 
to i Francesi; tra fiori quelli che io preferisco, sono na- 
turalmente i tulipani. Ho udito dire a Levda che la cit- 
tà di Harlem possedeva finalmente il Tulipano nero, e 
dopo essermi assicurato la cosa esser vera, quantunque 
incredibile, vengo a chiederne novella al Presidente del- 
la società di orticoltura. 

— Oh! mio Signore, disse Van Herysen in estasi, 
qual gloria per la società, se i di lei lavori possono ag- 
gradire all’Altezza Vostra! 

— L’avete qui il fiore? disse il Principe che già sen- 
za dubbio pentivasi d’aver troppo parlato. 

— Ahimè! no, mio Signore, non l’ho qui, 

— E dov’è? 

— Presso il suo proprietario. 

— Chi è il proprietario? 

— Un bravo tulipaniere di Dordrecht. 

— Di Dordrecht? Come si chiama?... 

— Boxtei . 

— - Alloggia? 

— - Al Cigno Bianco; mando ad avvisarlo; e se intan- 
to aspettando, FA. V. mi vuol far l’onore di passare 
nel salone, egli certo affretterassi, sapendo che monsi- 
gnore è qui, a portare il suo Tulipano. 

— Va bene; avvisatelo. 

— Si, Altezza. Solamente... 

— Che cosa? 

— Oh! niente d’importanza, mio Signore. 
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Tutto è importante in questo mondo , signor Van 
Herysen. 

— Bene, mio Signore; si eleva una difficoltà. 

— Quale? 

— Questo tulipano vorrebbesi rivendicare da degli 
usurpatori: vale cento mila fiorinil 

— Davvero! 

— Sì, mio Signore, da degli usurpatori , dei falsa- 

rti. 

— Sarebbe un delitto. 

— Sì, Altezza. 

— E avete le pruove di questo delittol 

— No, ma la colpevole... 

— La colpevole?... 

— Voglio dire colei che reclama il tulipano, o mio 
Signore, è qui nella stanza accanto. 

— Quii Che ne pensate voi, signor Van Herysen? 

— Penso, l’appetito dei cento mila fiorini l’abbiano 
tentata. 

— E lei reclama il tulipano? 

— Si, mio Signore. 

— E che dice ella dal canto suo, come lo prova? 

— Cominciavo a interrogarla, quando è entrata PA1- 
tezza Vostra. 

— Sentiamola, signor Van Herysen, sentiamola; io 
sono il primo magistrato del paese, sentirò l’interroga- 
torio e renderò giustizia. 

— Ecco trovato il mio re Salomone , disse Van 
Herysen facendo reverenza e accennando il cammino 
al Principe, che precedeva il suo introduttore; quando 
arrestassi ad un tratto, disse: 

— Andate innanzi, e chiamatemi Signore. 

Entrarono nello scrittoio. Rosa era sempre allo 

stesso posto, appoggiata alla finestra e guardante dai 
vetri nel giardino. 

— Ah! ah! una Frisona, disse il Principe scorgendo 
la cuffietta d’oro e le ciocche rosse di Rosa. 
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Costei si volse allo strepito, ina vide solo balenare 
il Principe, che assidevasi nell’angolo più oscuro del- 
l’appartamento. 

Tutta la sua attenzione, ci s’intende, era volta all’im- 
portante personaggio che chiamavasi Van Herysen , e 
non per quell’umile straniero, che seguiva il padrone 
di casa e che probabilmente non farebbesi conoscere. 

L’umile straniero prese un libro dello scaffale , e fe- 
ce segno a Van Herysen d’ incominciare l’ interroga- 
torio. 

Van Herysen sempre al cenno del giovine dall’abito 
violetto, si assise, e tutto felice e superbo della impor- 
tanza che eragli accordata, cominciò: 

Mia ragazza, mi promettete la verità, tutta la verità, 
sul conto del tulipano? 

— ■ Ve la prometto. 

— Ebbene, parlate davanti al signore, che è uno dei 
membri della società orticola. 

— Signore, che cosa potrei dirvi, che io non abbia 
già detto? 

E allora? 

— E allora, non posso che rinnovare la preghiera 
che vi ho diretta. 

r- Quale? 

— Di far venir qui il signor Boxtei col suo tulipano, 
se io vedo che non sia mio, lo dirò francamente ; ma 
se io lo riconosco, lo reclamerei anco davanti a Sua Al- 
tezza lo Statolder, con le prove alla manol 

— Voi dunque avete delle prove, bella ragazza? 

— Dio, che sa il mio buon diritto, me le fornirà. 

— Van Herysen scambiò un’ occhiata col Principe 
che dalla prima parola di Uosa, sembrava cercasse di 
richiamarsi alla memoria , come avesse sentito altra 
volta quellarmonica voce. 

Partì un officiale per cercare di Boxtel. 

, Van Herysen continuò Y interrogatorio.., prose- 
guendo: 
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— E su che basate voi queste asserzioni, di essere 
proprietaria del Tulipano nero? 

— Sopra una cosa ben semplice , ed è d’averlo io 
piantato e coltivato nella mia propria camera. 

— In camera vostra? E dov'è la vostra camera? 

— A Loevestein? 

— Siete di Loevestein? 

— Sono la figliuola del carceriere della fortezza. 

Il Principe fece un piccolo movimento che vole- 
va dire: 

— Ah! è lei, ora me ne ricordo. 

E figurando di leggere, traguardava Rosa anco con 
più attenzione di prima. 

— E voi amate i fiori? continuò Van Herysen. 

— Sì, signore. 

— Allora voi siete una fioraia sapiente? 

Rosa esitò un istante; poi con accento tirato dal più 
profondo del cuore, ella disse: 

— Signori, parlo ad uomini di onore? 

L’accento era così vero, che Van Herysen e il Prin- 
cipe risposero ambo ad una volta con un movimento di 
testa affermativo. 

— Ebbene, no, non sono io una fioraia sapientel Io 
non sono che una povera ragazza del popolo, una po- 
vera paesana di Frisia, che non son che tre mesi che 
non sapeva nè leggere nè scrivere. No, il Tulipano nero 
non è stato ritrovato da me. 

— E da chi gli è stato trovato? 

. — Da un povero prigioniero di Loevestein, 

— Da un prigioniero di Loevestein ? ripetè il Prin- 
cipe . - 

Al suono di quella voce, Rosa alla sua volta trasalì. 

— E allora' da un prigioniero di Stato , continuò il 
Principe, perchè al Loevestein non sonvi che prigionie- 
ri di Stato. 

E si rimise a leggere, o almeno fece le viste. 
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— SI; mormorò Rosa tremante, sì, da un prigionie- 
ro di Stato. 

Van Herysen impallidì udendo pronunziare una si- 
mile confessione davanti un simile testimone. 

— Continuate, disse freddamente Guglielmo al Pre- 
sidente della società orticola. 

— Ohi signore, disse Rosa indirizzandosi a colui che 
ella credeva suo vero giudice, è quanto dire che vo’ ad 
accusarmi ben gravemente. 

— Infatti, disse Van Herysen, i prigionieri di Stato 
dovrebbero essere in segrete al Loevestein. 

— Ahimèl signore. 

. — Da quello che dite, parrebbe che voi abbiate pro- 

fittato delia vostra posizione di figlia del carceriere, e 
che abbiate comunicato con un prigioniero di Stato per 
coltivare dei fiori. 

— Si, signore, mormorò Rosa sconcertata ; sì, son 
forzata a confessarlo, lo vedevo tutti i giorni. 

— Disgraziata 1 esclamò Van Herysen. 

Il Principe alzò la testa e osservando lo spavento di 
Rosa e il pallore del Presidente, disse con la sua voce 
spiccata e fermamente accentuata. 

— Ciò punto spetta ai membri della società orticola: 
essi debbono giudicare puramente del Tulipano nero, e 
non si occupano di delitti politici. Continuate giovanot- 
ta continuate. 

Van Herysen con una occhiata eloquente ringraziò a 
nome dei tulipani il nuovo membro della società orti- 
cola. 

Rosa rassicurata da questa specie d’incoraggiamento 
che aveale dato lo sconosciuto, raccontò tutto ciò che 
da tre mesi era accaduto, ciò che aveva fatto, ciò che 
aveva sofferto. Parlò delle durezze di Grifo, della distru- 
zione del primo tallo, del dolore del prigioniero, delle 
precauzioni prese affinchè il secondo tallo arrivasse a 
bene, della pazienza del prigioniero, delle sue agonie 
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durante la loro separazione; come egli avesse voluto 
morire di fame, perchè non aveva più nuove del suo 
-tulipano; e della gioia che egli aveva provato nella riu- 
nione, con in fine la disperazione di ambedue , quando 
si avvidero che il loro tulipano appena fiorito era loro 
stato rubato. ' 

Tutto ciò fu raccontato con tale accento di verità 
che lasciava impassibile il Principe, almeno in appa- 
renza ‘ ma che non lasciava di fare il suo effetto sopra 
il signor Van Herysen. 

— Ma, disse il Principe, non è molto che conoscete 
questo prigioniero? 

Rosa aperse i suoi grand’occhi e fissò lo sconosciuto 
che cacciossi neirombra come se non si fosse voluto 
far vedere. 

— A che ciò? dimandò Rosa. 

— Perchè non sono che quattro mesi che il carce- 
riere Grifo e sua figlia sono a Loevestein. 

— È vero signore. 

— A meno non abbiate sollecitato la permuta di vo- 
stro padre per seguire qualche prigioniero che sia sta- 
to dàll’Aya trasportato a Loevestein. 

— Signore! fece Rosa arrossendo. 

— Finite disse Guglielmo. 

, — Lo confesso, io aveva conosciuto il prigioniero 
all’Aya. . 

— Fortunato prigioniero ! disse Guglielmo sorri- 
dendo. 

In questo momento Tofficiale che era stato inviato a 
Boxtei rientrò, annunziando al Principe che seguivalo 
col suo tulipano. 
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11 terzo tallo 

L’annunzio della venuta di Boxtei era appena dato, 
che egli entrò in persona nel salone del signor Van 
Herysen, seguitato da due uomini portanti in una cassa 
il prezioso peso, che fu depositato sopra una tavola. 

Il Principe prevenuto, lasciò lo scrittoio , passò nel 
salone, ammirò e tacque; quindi tornò silenziosamente 
a prendere il suo posto nell’angolo oscuro, dove da sè 
stesso aveva collocato la sua seggiola a braccioli. 

Rosa palpitante, pallida, esterrefatta , aspettava di 
essere alla sua volta invitata per andare a vederlo. 

Sentiva la voce di Box tei. 

— Gli è lui! ella esclamò. 

Il Principe fecele segno che ella guardasse dalia por- 
ta socchiusa; e Rosa esclamò: 

— È il mio tulipano! è lui, lo riconosco. O mio po- 
ro Cornelio! 

E si struggeva in lacrime. 

Il Principe alzossi e andò fino alla porta, dove rima- 
se per un istante alla luce. 

Gli occhi di Rosa si fermarono su di lui ; e più che 
mai si convinse che quella non era la prima volta che 
ella avesse veduto quello straniero. 

— Signor Boxtei, disse il Principe, entrate. 

— Boxtél accorse frettoloso e trovossi faccia a faccia 
con Guglielmo d’Orange. 

— Sua Altezza! esclamò tirandosi indietro. 

— Sua Altezza! ripetè Rosa tutta stordita. 

A questa esclamazione venuta dalla sua sinistra, Box tei 
si volse, e vide Rosa. 

A questa vista tutta la persona dell’invidoso si scosse 
come al contatto della pila voltaica. 

— Ah! mormorò tra sè il Principe, egli si è turbato. 
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Ma Boxtei con uno sforzo potente sopra di sè, erasi 
già rimesso. 

Signor Box tei, disse Guglielmo , parrebbe che 
voi aveste trovato il segreto del Tulipano nero? 

; — SI, mio Signore, rispose Boxtei con una voce che 
rivelava un po’di turbamento. 

È véro che il turbamento poteva originare . dalla 
emozione provata dal tulipaniere nel riconoscere Gu- 
glielmo. 

— - Ma, riprese il Principe, ecco una giovine che ha 
pure la stessa pretensione. 

Boxtei sorrise di sdegno e fece una spallata. 

Guglielmo notava tutti i suoi movimenti con uno in- 
teressamento di rimarcabile curiosità. 

— Del pari non conoscete punto questa giovine? 

— No, mio Signore. 

— E voi, ragazza, conoscete Boxtei? 

— No, non conosco il signor Boxtei, ma conosco il 
signor Giacobbe. 

— Che volete voi dire? 

— Voglio dire che a Loevestein, costui, che si fa 
chiamare Isacco Boxtei, chiamavasi signor Giacobbe. 

r— Che rispondete, signor Boxtei? 

— Dico, mio Signore, che questa giovine mentisce. 

— ■ Voi negate di non essere mai stato a Loevestein? 

Boxtei esitò; rocchio fisso e imperiosamente scruta- 
tore dei Principe impedivagli di mentire. 

— Non posso negare di essere stato a Loevestein , 
mio Signore, ma niego di avere rubato.il tulipano. 

— Me l’avete rubato e di camera miai esclamò Rosa , 
indignata. 

— Lo niego. 

— Ascoltate; niegate voi d’avermi seguito nel giar- 
dino il giorno, in cui io preparava la casella , dove io 
doveva sotterrarlo? Niegate voi d’ avermi seguito nel 
giardino il giorno, in cui io finsi di piantarlo? Niegate 
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voi quella sera stessa (Tesservi gettato, dopo la mia par- 
tenza, sul luogo dove voi speravate di trovare il tallo? 
Niegate voi di aver frugato la terra con le vostre mani, 
ma inutilmente per grazia di Dio, perchè non era cho 
una furberia per conoscere le vostre intenzioni? Dite , 
mi negherete tutto questo? 

Boxtei non giudicò punto a proposito di rispondere 
a queste diverse interrogazioni; ma lasciando la pole- 
mica suscitata da Rosa e volgendosi al Principe, disse: 

— Sono venti anni, mio. Signore, che coltivo tulipa- 
ni a Dordrecht; ho parimente acquistato in quest’ arte 
una certa reputazione: uno dei miei ibridi portò in Ca- 
talogna un nome illustre. I/ho dedicato al re di Porto- 
gallo. Ora ecco la verità. Questa ragazza sapeva che 
io aveva tròvato il tulipano nero e di concerto con un 
suo amante, che ha nella fortezza di Loevestein , si è 
formata il progetto di rovinarmi coll’ appropriarsi il 
premio de’cento mila fiorini, che otterrò, spero, in gra- 
zia della vostra giustizia. 

— Olii esclamò Rosa soffogata dalla collera. 

— Silenzio! disse il Principe. 

Poi volgendosi a Boxtei,' gli disse: 

— E chi è questo prigioniero che voi dite amante di 
questa ragazza. 

Rosa fu per isvenirsi, perchè il prigioniero era rac- 
comandato dal Principe come una gran colpevole. 

Niuna cosa poteva essere più aggradevole a Boxtei 
di questa dimanda. 

N — Qual’, è il prigioniero? rispose Boxtei . 

— Sì. 

— Il prigioniero, mio Signore, è un uomo, il di cui 
nome solo proverà all’altezza Vostra, qual fede possa 
prestarglisi :. è un reo di Stato, condannato già alla 
morte. 

— E si. chiama? 

Rosa nascose il viso nelle sue mani con un movimen- 
to disperato. 
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— Si chiama Cornelio Van Baerle , disse Boxtei , 
ed è il vero figlioccia dello scellerato Cornelio de 
Vitt. 

Il Principe si scosse, il suo occchio calmo gettò una 
favilla, e il freddo di morte si stese di nuovo sul viso 
impassibile. 

Egli appressossi a Bosa e fecele segno col dito di 
togliersi le mani dal viso. 

— Per costui dunque veniste a dimandarmi a Leyda 
la premuta di vostro padre? 

Rosa abbassò il capo e mormorò disperata: 

— Si, mio Signore. 

— Continuate, disse il Principe a Boxtel. 

— Non ho altro a dire, seguitò costui. Vostra Altez- 
za sa tutto. Ora ecco ciò che io non voleva dire per non 
fare arrossire questa fanciulla della sua ingratitudine. 
Sono andato a Loevestein, perchè i miei affari mi vi 
richiamavano;hovvi fatto conoscenza col vecchio Grifo, 
sonomi innamorato di sua figlia, 1’ ho chiesta in mo- 
glie e, come io non era ricco , le ho confidato la mia 
speranza di conseguire cento mila fiorini; e per giusti- 
ficare questa mia speranza, le ho mostrato il tulipano 
nero. Allora, siccome il suo amante , a Dordrecht per 
dare la polvere negli occhi su i. complotti che ei trama- 
va, affettava coltivare tulipani, ambedue hanno mac- 
chinato la mia perdita. La vigilia-delia fioritura del fio- 
re, il tulipano mi fu involato da questa ragazza, por tato 
in camera sua, donde, ho avuto la fortuna di riprender- 
lo al momento in cui ella aveva P audacia di spacciare 
un espresso per annunziare ai signori Membri della so- 
cietà di orticoltura, che l’aveva trovato il gran Tulipano 
nero; nifi la non si è discreduta per questo. Senza dub- 
bio, le poche ore che lo ha tenuto in camera sua, avral- 
lo mostrato a qualcheduno che chiamerà in testimo- 
nio? Ma fortunatamente, mio Signore , eccovi preve- 
nuto contro questa intrigante e contro i suoi te- 
stimoni. 
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— Ohi mio Dio! mio Dio! Oh! profferì Rosa lacri- 
mando e gettandosi ai piedi dello Statolder , che per 
quanto la stimasse colpevole, sentiva pietà della di lei 
terribile angoscia. 

— Voi avete male operato, o ragazza diss’ egli , e il 
vostro amante sarà punito per avervi cosi consigliata ; 
perchè siete così giovane e avete l’aria così buona, che 
mi giova credere che il male venga da lui e non 
da voi. , 

— Mio Signore, mio Signore! esclamò Rosa, Corne- 
lio non è colpevole. 

Guglielmo fece un movimento. 

: — Non colpevole di avervi consigliata. Volete dir 
questo, non è vero. 

* — Io voglio dire, mio Signore, che Cornelio non è 
colpevole tanto del primo che del secondo delitto, che 
gli si vuole imputare. 

— Del primo? E sapete voi qual sia il suo primo de- 
litto? Sapete voi di che sia stato accusato e convinto? , 
D’avere, come complice di Cornelio de Witt, conservati 
la corrispondenza del gran Pensionano e del marchese 
di Louvois. 

— Ebbene, mio Signore, egli ignorava di essere de- 
tentore di tale corrispondenza ; la ignorava completa- 
mente. Eh! mio Dio! me l’ha detto lui. Quel cuore per 
adamantino che fosse, qual segreto mai avrebbe avuto 
per me? No, no, mio Signore, lo ripeto , dovessi io in- 
contrare anco la vostra collera, Cornelio non è colpevo- 
le tanto del primo che del secondo delitto. Oh! se voi, 
mio Signore, conosceste il mio Cornelio. 

— Un de Vitti esclamò Boxtei . Oh! rùio Signore, lo 
conoscete pur troppo, dacché- gli faceste grazia della 
vita. . 

— Silenzio disse il Principe. Tutte queste cose di 
Stato, l’ho già detto non interessano punto la società 
orticola di Harlera. • 

2'j / * 
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Poi aggrottando il sopracciglio: 

— Quando al tulipano, siate tranquillo, signor Bo- 
xtei; sarà fatta giustizia. 

Boxtei col cuore pieno di gioia fece un inchino, e ri- 
cevette le congratulazioni del Presidente. 

— Voi, ragazza, continuò Guglielmo d’Orange siete 
caduta in grave delitto, di cui non già punirò voi ; ma 
il vero colpevole la pagherà per tutti e due. Un uomo 
del suo calibro può cospirare, tradire ancora... ma non 
mai rubare. 

— Rubare! esclamò Uosa, rubarci lui, Cornelio! Ohi 
Signor mio, non lo dite; ei morrebbe, se ascoltasse le 
vostre parole! che le vostre parole ucciderebberlo più 
sicuramente che non fece la scure del boia sul Buiten- 
hof. Se v’è. furto, mio Signore, quest’uomo, ve lo giu- 
ro è il ladro. 

— Provatelo, disse freddamente Boxtel. 

— Ebbene, sì. Coll’aiuto di Dio lo proverò, disse la 
Frisona con molta energia. Poi voltatasi a Boxtei: 

— Il tulipano era vostro? 

— Sì. 

— Quanti talli aveva? 

Boxtei esitò un momento; ma comprese che la giovi- 
ne non farebbe cotale dimanda, se soli esistessero i.due 
talli (Conosciuti. , 

— Tre, disse. 

— Di che ne sono stati? dimandò Rosa. 

— Di che ne sono stati?... Uno è abortito , l’ altro 
ha dato il nome il tulipano nero... 

— E il terzo? 

— Il terzo! 

— Il terzo dov’è? 

— II terzo Pho io, disse Boxtei tutto turbato. 

— L’ avete voi ? dove ? A Loevestein o a Dor- 
drecht? 

— A Dordrecht, rispose Boxtel. 
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— ' Mentite esclamò Uosa. Mio Signore , soggiunse 
volgendosi al Principe, vi andrò a raccontare io la vera 
storia dei tre talli. Il primo ò stato calpestato da mio - 
padre nella stanza del prigioniero, e costui io sa beno- 
ne, perchè sperava d’impossessarne; e quando vide sva- 
nita la sua speranza, si mise a maltrattare mio padre, 
perchè operando in quel modo aveagli tolto di eflet- 
taarla. Il secondo da me custodito ha dato il tuli- 
pano nero, e il terzo e ultimo (la giovine se io cavò di 
seno) eccolo qui nello stesso foglio che involtava gli al- 
tri due, quando prima di montare il patibolo, Cornelio 
Van Baerle davameli tutti e tre. Prendete, mio Signo- 
re, prendete. 

E Rosa svolgendo il tallo dal foglio, lo porse al Prin- 
cipe, che preselo in mano per esaminarlo. 

— Ma, mio Signore, questa ragazza non me lo po- 
trebbe avere rubato come il tulipano? borbottò Boxtei 
spaventato dell’attenzione, con la quale il Principe esa- 
minava il tallo, e specialmente di quella che ponea Uo- 
sa a leggere alcune linee tracciate sul foglio rimasto in 
mano sua. 

Ad un tratto gli occhi della giovine s’infiammarono, 
rilesse ansante quel foglio misterioso , e cacciando un 
grido, lo porse al Principe, dicendo: 

— Ohi leggetelo! mio Signore ; a nome del cielo , 
leggetelo! 

Guglielmo passò il terzo tallo al Presidente, prese il 
foglio e lesse. 

Appena vi ebbe gettato gli occhi, che tentennò; la sua 
mano tremante lasciò quasi cadere la carta; e i suoi oc- 
chi presero una espressione di dolore e di pietà. 

Il foglio datogli da Rosa, era la pagina della Bibbia 
che Cornelio de Vitt aveva spedita a Dordrecht a mano 
di Craeke cameriere del suo fratello Giovanni, per pre- 
dare Van Baerle che bruciasse ja corrispondenza del 
-ran Pensionarlo con Louvois. 
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Cotal preghiera, si ripete, era concepita in questi 
termini: 

* « Caro figlioccio! 

« Brucia il deposito che ti ho confidato, brucialo sen- 
« za guardarlo, senza aprirlo, affinchè ti sia sconosciu- 

* to. Son di tal genere i segreti, che ucciderebbero 
« il depositario. Brucialo e avrai salvato Giovanni e 
« Cornelio. 

« Amami, addio. 

« 20 agosto 1672 • < 

« Cornelio db Vitt. 

Questo foglio era ad un tempo la prova della inno- 
cenza di- Van Baerle e il suo titolo di proprietà sul tal- 
lo del tulipano. 

R-osa e loStatolder cambiarono un solo sguardo. 

Quello di Rosa voleva dire: « Voi vedete bene! » 

Quello dello Statolder significava : « Silenzio e at- 
tendete. » 

Il Principe asciugossi una goccia di sudor freddo 
die gli era colata dalla fronte alla guancia. Piegò len- 
tamente il foglio, lasciando sprofondare col pensiero i 
suoi sguardi nell’abisso senza fondo e senza risorsa che 
chiamasi pentimento e vergogna del passato. 

Ben presto rialzando il capo con isforzo, disse: 

— Andate, signor Boxtei, sarà fatta giustizia; ve l’ho 
promesso. > 

Poi al presidente: 

— Voi, mio caro Van Herysen, custodite qui que- 
sta ragazza e il tulipano. Addio. 

Tutti s’inchinarono, e il Principe esci ricolmo di nu- 
merose acclamazioni popolari. 

Boxtei se ne tornò al Cigno Bianco molto inquieto. 
Quel foglio che Guglielmo aveva ricevuto dalle mani di 


Digitized by Google 



221 

Rosa, che uvea letto, piegato e messo in tasca con tau- 
ta cura, quel foglio inquietavalo. 

Uosa si accostò al tulipano , ne baciò religiosa- 
mente le foglie e confulossi del tutto in Dio , mormo- 
rando: 

— Dio mio! voi sapete il buon fine per cui Cornelio 
insegnommi a leggere! 

Sì, e Dio lo sapeva, dacché egli punisce e ricompen- 
sa gli uomini secondo i meriti loro. 

XII 

La canzone dei fiori 

Intanto che compievansi gli avvenimenti da noi or 
ora raccontati, lo sfortunato Van Baerle, obliato nella 
stanza della fortezza di Loevestein, soffriva per parte 
di Grifo tutto ciò che un prigioniero può soffrire, quan- 
do il suo carceriere si Sia prefisso di trasformarsi in 
carnefice. 

Grifo non avendo nuova nessuna di Rosa, nuova nes- 
suna di Giacobbe, si persuase che tutto ciò che eragli 
accaduto, fosse opera del demonio, e che il dottore Van 
Baerle fosse un di lui inviato sulla terrai 
■ Ne resultò che una bella mattina, era il terzo giorna 
della sparizione dj Uosa e di Giacobbe , — ne resultò 
che una bella mattina, salendo nella stanza di Cornelio, 
era anche più furioso del solito. 

Costui con i gomiti appoggiati alla finestra e la te- 
sta dentro alle mani, gli sguardi perduti nell’ orizzonte 
nebbioso, che i molini di Dordrecht rompevano con le 
loro ali, spirava l'aria per respingere le sue lacrime e 
per impedire alla sua filosofia che si -evaporasse. 

Eranvi sempre i piccioni, ma non v’era più la speran- 
za, cosicché l’avvenire mancava. 

Ahimè! Rosa sorvegliata non più avrebbe potuto ve- 
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nire; potrebbe scrivere forse? ma scrivendo potrebbe 
fargli pervenire le sue lettere? 

No! Aveva scorto la sera, e la sera innanzi troppo 
furore e malignità negli occhi, del vecchio Grifo, perchè 
la di lui vigilanza si rallentasse un istante; e poi oltre 
, la reclusione, oltre rallontanamento, chi sa che non sof- 
frisse tormenti ancora peggiori. Quel bestiale, quel sa- 
cripante , quell’ubriacone non vendicherebbesi alla 
maniera dei padri del teatro greco? Quando il ginepro 
montavagli al cervello non dava al suo braccio troppo 
bene rimesso da Cornelio, la vigoria di due braccia e di 
un bastone? 

L’idea che Rosa forse fosse maltrattata, esasperava 
Cornelio. Sentiva allora la inutilità, la sua impoten- 
za, il suo niente. Dimandava a sè stesso se fosse giu- 
sto che due creature innocenti soffrissero tanto; e cer- 
tamente in quel momento la sua fede vacillava. 

Van Baerle aveva bene formato il progetto di scrive- 
re a Rosa: ma Rosa dov’era? 

Aveva bene avuto l’idea di scrivere all'Aya per allon- 
tanare dalla sua testa il nuovo oragano , che Grifo 
senza dubbio stava suscitandogli contro per una de- 
nunzia. 

Ma con che scrivere! Grifo aveagli tolto lapis e car- 
ta. D’altronde avesse avuto puro l’uno e l’altra, dicer- 
to non sarebbe stato Grifo chesareb^esi incaricato dal- 
la sua lettera. 

Allora Cornelio andava e riandava nella sua testa 
tutte quelle povere furberie sòlite ad impiegarsi dai pri- 
gionieri. . 

Aveva ancora pensato a una evasione, cosa a cui non 
aveva pensato, quando vedeva Rosa tutti i giorni. Ma 
più vi pensava, più una evasione parevagli impossibile. 
Egli era di quelle nature perfette, che hanno orrore an- 
co dell’apparenza del disonesto; e perciò ogni buona 
occasione della vita loro mauca, sbaglio imperdonabile 
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di non aver preso la via dei volgari, battuta dalla gen- 
te di mezza tacca, la quale menali a tutto. 

— • Come sarebbe possibile, dicevasi Cornelio, che io 
me ne possa fuggire di Loevestein, donde già se ne fug- 
gì Grozio? dopo questa evasione, non è stato a tutto 
previsto? Le finestre non sono assicurate? le porte non 
sono doppie e anco triplicate? I guardioli non sono die- 
ci volte più vigilanti? 

« — - È poi oltre le finestre assicurate, le porte dop- 
pie, i guardioli più vigilanti di prima, non ho io un Ar- 
go infallibile, un Argo tanto più maligno, che ha gli 
occhi dell’ira; non ho io Grifo? 

« Infine non evvi una circostanza che mi paralizza? 
L’assenza di Rosa. Quand’anco impiegassi dieci anni 
della mia vita a fabbricarmi una lima per segare le mio 
sbarre, a intrecciare le mie corde per discendere dalla 
finestra, o ad attaccarmi delle ali alle spalle per invo- 
larmi come Dedalo... Ma sono in un pessimo bivio! La 
lima potrebbesi consumare, le corde rompere, le mie 
ali struggersi al sole: mi ammazzerei malamente. E al 
più mi rialzerei zoppo, monco, sfilato; e sarei classato 
nel museo dell’ Aya tra la porpora tinta di sangue di 
Guglielmo il Taciturno e la femmina marina raccolta a 
Stavoren, non avendo la mia intrapresa avuto per re- 
sultato che di proccurarmi l’onore di far parte delle cu- 
riosità dell’Olanda. 

« Ma no; un bel giorno, ed è assai meglio, Grifo fa- 
rammi qualche angheria. Perdo la pazienza dopo aver 
perduto la gioia e la società di Rosa, e soprattutto do- 
po aver perduto il mio tulipano. Non cade dubbio che 
un giorno o l’altro Grifo non mi attacchi d’una manie- 
ra sensibile al mio amor proprio, al mio amore o alla 
mia sicurezza personale. Dalla mia reclusione in poi mi 
sento una forza strana, stizzosa, insopportabile; ho un 
pizzicore d’accapigliarmi, un appetito di adoperare le 
mani, una sete di pugni; salterei insomma con tutta la 
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buona volontà del mondo alla gola del mio vecchio aguz- 
zino, e lo strangolerei !» 

Cornelio a quest’ultimo proponimento arrestossi un 
istante con la bocca contratta e rocchio fisso. Un idea, 
che sorridevagli,' affaccia vasi alla sua mente. 

. — E giàl continuò Cornelio , una volta Grifo stran- 
golato, perchè non prendergli le chiavi?Perchè non pren- 
dere la scala, come se io avessi commesso l’azione la 
più virtuosa? Perchè non andare a trovar Rosa nella 
sua camera? Ptórchè non ispiegarle il fatto e saltar seco 
lei della finestra nel Wahal? lo so certo nuotare per 
due. Con Rosa? ma Grifo, mio Dio, è suo padre; ella per 
quanto mi ami, non potrebbe perdonarmi giammai d’a- 
verle strangolato il padre, benché bestiale, benché più 
che severo cattivo. Bisognerà allora entrare in discussio- 
ne, in ragionamento, durante il qualte sopraggiungerà 
qualche aiuto, qualche soprastante, che avendo trovato 
Grifo ancora scalciante o strozzato affatto, mi rimetterà 
le mani a dosso; e rivedrò allora il Buiteohof e il lampeg- 
giare di quella maledetta spada, che questa volta non si 
arresterebbe a mezzo, e farebbe conoscenza con la mia 
nuca. Niente di tutto questo, Cornelio, amico mio, nien- 
te; gli è un cattivo mezzo! Ma allora cosa almanaccare? 
come ritrovar Rosa? » ' 

Tali erano le riflessioni di Cornelio, tre giorni dopo 
la scena funesta della separazione tra Rosa e suo padre 
giusto nel momento, in cui noi abbiamo mostrato Cor- 
nelio appoggiato sulla sua finestra. E in questo stesso 
momento entrò Grifo. 

Ei teneva in mano un enorme bastone; gli occhi suoi 
balenavano un pensiero sinistro; un sinistro sorriso in- 
crespava le sue labbra; un sinistro- ondeggiamento agi- 
tava la sua persona, e il suo contegno silenzioso spira- 
va disposizioni sinistre,. • 

Cornelio affranto, come lo abbiamo vista, dalla ne- 
cessità, che il raziocinio aveà condotto fino alla convin- 
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zione , Cornelio lo intese entrare , indovinò che fosse 
lui, ma non si volse nemmeno un tantino. 

Èi sapeva che questa volta Rosa non verrebegli die- 
tro. 

Non avvi cosa più spiacevole a chi sia in vena di 
stizza , della indifferenza di coloro j cui deve essa diri- 
gersi. 

Fatta la spesa, si vuol godere. Uno che siasi umilia- 
to la testa, uno che abbiasi messo il sangue a bollo- 
re, vuole almeno la soddisfazione di una piccola sca- 
rica. 

Ogni or\esto briccone, che abbia aguzzato il suo cat- 
tivo genio, desidera di fare almeno una buona ferita a 
qualcuno. 

Così Grifo, vedendo che Cornelio non fiatava, si mi- 
se a interpellarlo con un vigoroso: 

— Ohèl ohèl 

Cornelio canticchiò tra’denti la canzone dei fiori , tri- 
ste ma graziosa canzone. 

. Del fuoco segreto . 

Del fuoco, che serra 
Per entro ogni vena ' 

Fecondo le terra; 

Dell’Alba dai crini 
Lucenti, vermigli, 

E della rugiada 
Noi tutti siam figli, 
j ‘ Siam figli dell’aria, 

' Siam figli del rio, 

Ma prima di tutto 
Siam figli di Dio. 

Questa canzone di un aria calma e soave accresceva 
la placida melanconia, esasperava Grifo. 

Percosse l'impiantito col suo bastone gridando: 

26 
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— Eh! signor cantante, non mi date retta? 

Cornelio si volse: • ' 1 

— Buon •giorno, disse. 

E riprese la sua canzone. ‘ 

' l 1 ''i x ì 

Amando, ci Uccide 
Ognuno; che solo 
Un fragile filo 

* Ci tiene qui al suolo; * * 

Un fil, che la vita 1 
Qui solo ci allaccia. 

Ma in alto ben alto - -, 

' Sporgiamo le braccia; 

. ì * 

Ahi stregone maledetto, tu mi prendi a gabbo! 
gridò Grifo. , ; •• 

Corqelio continuò: - 

. .• " . • • > 

. Al ciel, nostra patria 

Verace, le alziamo, 

AI ciel, donde in terra 
Noi puri scendiamo; 

E dove il profumo, 

Nostr’anima vera, 

Soave risale 
Sull’ala leggiera, 

« i • -7 

Grifo accostassi al prigioniero: 

— Tu non vedi dunque che ho preso la buona via 
per metterti giudizio, e per farti confessare le tue scel- 
leratezze? 

— E io ci scommetto che siete impazzato , signor 
Grifo mio caro? disse Cornelio volgendosi a lui. 

E siocome, nel profferire tai detti, vide la faccia alte- 
rala, gli òcchi scintillanti, la bocca schiumante del vec- 
cia carceriere: 
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— Diavolo! continuò, siam più che pazzi a quel che 
pare; siatn furiosi! 

Grifo fece il molinello col suo bastone; ma senza 
scrollarsi, seguitò Van Baerle incrociando le braccia. 

— Via messer Grifo, che vi salterebbe il ticchio di 
minacciarmi? 

— Oh! sì, ti minaccio! urlò il carceriere. ^ 

— Con che? 

— Primieramente guarda cosa tengo in mano. 

— Un bastone, disse Cornelio con calma, e grosso 
bene; ma non possso supporre che mi vogliate minac- 
ciare con codesto. • . - 

— Ah! non lo puoi supporre! E perchè? 

Perchè ogni carceriere, che percuota un prigio- 
niero, si espone a due punizioni; la prima art. 19 del 
regolamento di Loevestein: 

« Sarà espulso ogni carceriere, ispettore e sopra- 
stante che metta le mani addosso ad un prigioniero di 
Stato ». 

— La mano, disse Grifo fuor di sè per la collera, 
non il bastone. Il regolamento non parla punto di ba- 
stone. 

— La seconda, continuò Cornelio, là seconda, che 

non istà registrata nel regolamento, ma che si trova nel 
Vangelo, la seconda eccola: . • • 

« Chi di coltello ammazza convien che muoia. 

« Chiunque percuote col bastone , sarà rosolato col 
« bastone. » 

Grifo'setnpre più inasprito dal tuono calmo e sen- 
tenzioso di Cornelio, brandì il suo randello; ma al mo- 
mento che alzavalo, Cornelio slanciossi su lui, e glielo 
strappò di mano, e se Io mise sotto al braccio! 

Grifo urlava di rabbia. 

— Via, via, buonomo, disse Cornelio, non vi espo- 
nete a perdere l’impiego. 

— Ah! stregone maledetto! ti arriverò altrimenti, va 
là! mugghiò Grifo, 
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. — Alla buon’ora. - 

Tu vedi che la mia mano è vuota, eh? 

— Già, lo vedo e ne godo. 

Tu sai che non l’è egualmente quando la mattina 

salgo la scala? . . ^ 

— Ahi ì’è vero; mi portate secondo il solito la piu 
trista minestra del mondo, o la più misera pietanza che 
possa mai immaginarsi. Ma ciò non è mica per me una 
privazione; mangio pane, e il pane quanto più cattivo 
è pel tuo gusto, o Grifo, tanto è migliore pel mio. 

. — È migliore pel tuo? 

— Sì. 

— La ragione? . 

— È semplicissima. ; 

— Sentiamola dunque. 

— Volentieri; so che col darmi cattivo pane, tu cre^ 

di farmi soffrire. , _ 

— 11 fatto però sta, che io non te lo do per farti pia- 
cere, o brigante. - 

. — Benissimol Io che sono stregone, come sai, can- 
gio il tuo pane cattivo in buono, che mi appetisce più 
dei biscottini; ed allora ho un doppio piacere , prima 
di tutto di mangiare secondo il mio gusto, e poi di far- 
ti orribilmente arrabbiare. 

Grifo urlò di collera, dicendo: 

— Ahi tu confessi che sei stregonel r « 

— Perbaccol e di che tinta. Non lo dico davanti a 
persone , perchè ciò mi farebbe correre in mano del 
beccaio come Goffredo o Urbano Grandier, ma siccome 
siamo a quattr’occhi, io non ci vedo nessuno inconve- 
niente. • 

— Bene, benone, rispose Grifo, ma se lo stregone 

può fare il pane di nero , bianco; se egli non ne abbia 
neppure un pochino, può egli morire di lame? 

— Psihl fece Cornelio. 

— Dunque non ti porterò più punto pane, e allora 
ci rivedremo tra otto giorni. 
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Cornelio impallidì. 

~ E cominceremo da oggi, continuò Grifo. Giac- 
che tu sei cosi bravo stregone, vediamo un po’, se can- 
gi in pane i mobili della stanza; che quanto a me gua- 
dagnerò ogni giorno i diciotto soldi, che mi si danno 
pel tuo mantenimento. 

— ! Sarebbe un assassinio! esclamò Cornelio, traspor- 
tato da un primo movimento di terrore ben concepibi- 
le, che venivagli ispirato da tal genere orribile di 
morte. 

—• Bene, continuò Grifo rampognandolo, bène, dap- 
poiché sei tu stregone, vivrai a tuo marcio dispetto. 

Cornelio riprese la sua aria disinvolta , e scuotendo 
la testa: 

“ Non hai visto che ho fatto venire i piccioni di Dor- 
drecht? ■ 

— Ebbene?... disse Grifo. 

~ Ebbene! j piccioni sono un buon arrosto; e'un 
uomo che mangi ogni giorno un piccioue arrosto , non 
può, mi pare, morire di fame. 

— E il fuoco? disse Grifo. 

a - l ? a tu sa * bene che ho fatto un patto col 

diavolo. E pensi tu, che il diavolo mi lasci mancare il 
fuoco, quando il fuoco è il suo elemento? 

- Un uomo per robusto che sia, non sapfrà mangia- 
re un piccione tutti i giorni. Sonosi fatte per questo 
delle scommesse, e sonosi dati per vinti. 

— Benissimo! Quando sarò nauseato dei piccioni, fa- 
ro montar quassù i pesci del Wahal e della Mosa. 

Grifo fece tanti d’occhi. 

— Amo molto i pesci, continuò Cornelio; tu non me 
ne porti mai. Ebbene! giacché vorresti farmi morire di 
fame, m imbandirò allora del pesce. 

Grifo fu lì lì per sfinire di collera e di spavento. Ma 
riavendosi: , 

Ebbene, disse mettendo la mano in tasca , giac- 
che mi vi forzi... ® 


Digitized by Google 



230 

E ne cavò un coltello aperto. 

— Ahi un coltellol esclamò mettendosi sulle difese 

col suo bastone. 


XIII 

Come Van Baerlc, prima di lasciare 
Loevestein, metta in pari i suol 
conti con Grifo 

Ambedue soprastettero un istante, Grifo sulla offen- 
siva, Van Baerle sulla difensiva. . 

Poi siccome la situazione poteva prolungarsi all in- 
definito, Cornelio volendosi informare delle cause di 
questa recrudescenza di collera presso il suo antagoni- 
sta, domandollo: 

— Ebbenel che cosa volete? . 

— Che cosa io voglio, te lo vado a dire. Voglio che 

tu mi renda la mia figlia Rosa. 

— La vostra figliai esclamò Cornelio. 

— Sì, Rosai La mia Rosa che mi hai invola tacon 
la tua arte diabolica. Vediamo; vuoi tu dirmi ov e a 

S _ Rosa non è a Loevestein? esclamò Cornelio. 

Fai il nesci. Me la vuoi tu rendere, ancora una 

volts? 

— Eh! disse Cornelio , V è un’ insidia che tu mi 

tèndi. ■ 

— Per l’ultima volta, mi vuoi tu dire ove trovasi 

mia figlia? 

— Ohi indovinalo, farabutto, se non lo sai. 

— O guarda, o guardai pronunzio Grifo pallido e 
con le labbra tremanti per la furia, che salivagli al cer- 
vello. Ahi non mi vuoi tu dir niente; ebbenel t aprirò 

io i denti. t . . 

E fece un passo verso Cornelio, a cui mostrando l ar- 
me che luccicavagli in mano: 
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— Vedi, disse, questo coltello? ho ucciso con que- 
sto più di cinquanta galli neri. Ammazzerò pure come 
quelli il diavolo loro principale: aspetta, aspettai 

— Dunque, furfante, mi vuoi tu ammazzare davvero? 

— Ti voglio spaccare il cuore, per vedervi il luogo 
dove tu nascondi mia figlia. 

E dicendo queste parole con lo smarrimento feb- 
brile, Grifo si precipitò su Cornelio', che ebbe appena 
tempo di ripararsi dietro la sua tavola per ischivare il 
primo colpo. 

Grifo brandiva il suo coltello profferendo orribili im- 
precazioni. 

Cornelio previde che , se egli era fuori di tiro del 
braccio , non l’era però fuori della portata dell’ arme; 
perchè lanciata da lontano poteva traversare lo spazio 
e venire a conficcarsi nella sua pancia. Non perde dun- 
que tempo, e col bastone, cbe non aveva abbandona- 
to, assestogli un colpo vigoroso sul pugno che teneva il 
coltello. 

Il coltello cadde a terra, e Cornelio vi pose sopra il 
piede. 

Poi, siccome Grifo pareva volesse attaccarsi a una 
lotta accanita, la quale il dolore del colpo di bastone 
e la vergogna di essere stato per la seconda volta dis- 
armato avrebbe resa implacabile; Cornelio abbracciò 
un gran partito. 

Scaricò una tempesta di colpi sul carceriere col più 
eroico sangue freddo, azzeccandoli in modo che ogni 
bussa cadeva appieno. ‘ 

Grifo non tardò molto a chiedere misericordia; ma 
prima di chiederla aveva strillato e molto. Le sue gri- 
da erano state intese ed avevano messo; in allarme tut- 
ti gl’impiegati della casa. Due soprastanti un ispettore 
c tre o quattro secondini comparvero dunque ad un 
tratto, e sorpresero Cornelio in flagrante col bastone 
in mano e il coltello sotto il piede. 
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Alla vista di tutti quei testimoni del misfatto or ora 
commesso, le circostanze attenuanti, come si dice, og- 
gigiorno, non erano conosciute, Cornelio sentissi sen- 
za scampo perduto. 

Difatti tutte le apparenze gli stavano contro. 

In un attimo Cornelio fu disarmato e Grifo circonda- 
to, rialzato, sostenuto potè contare le ammaccature, che 
gonfiavano le sue spalle e le sue schiene come altret- 
tante giogaie addentellanti le creste di una montagna. 

Fu steso il processo verbale delle violenze esercita- 
te dal prigioniero sopra il suo guardiano; e questo pro- 
cesso insufflato da Grifo non potevasi accusare di tiepi- 
dezza. Non trattavasi niente meno che di un tentativo 
di assassinio premeditato da lungo tempo e attentato 
sul carceriere: dunque premeditazione e ribellione a- 
perta. 

Mentrechè istruivasi il processo contro Cornelio, i 
ragguagli dati da Grifo rendendo il suo confronto inu- 
tile, i due soprastanti l’avevano fatto scendere nel suo 
quartiere tutto macolato e gemebondo. 

Intanto le guardie, che eransi impadronite di Corne- 
lio, occupavansi cristianamente ad istruirlo degli usi e 
costumi diLoevestein,chedel resto egli conosceva bene 
quanto loro , essendogli stata fatta lettura del regola- 
mento quando entrò ip quella prigione, e certi articoli 
specialmente essendogli rimasti perfettamente a me- 
moria. ' 

Gli raccontarono inoltre, come l’applicazione di quel 
regolamento fosse stata fatta sul conto di un prigionie- 
ro nominato Mattias , che nel 1668, cioè cinque anni 
prima aveva commesso un alto di ribellione ben altri- 
menti più. lieve di quello che erasi permesso Cornelio. 

Egli aveva trovato la sua minestra bollente e aveala 
schiaffata sul muso del capoguardia , che al seguito di 
questa abluzione aveva avuto il disappunto asciugando- 
si il viso di venirgli dietro una buona parte di pelle. 



Mattias dentro le dodici oreera stato estratto dalla sua 
stanza, poi condotto al guardiolo, dove era stato iscrit- 
to come assente di Loevestein; poi menato alla spiana- 
ta, la cui visuale è bellissima, estendendosi a dodici le- 
ghe di distanza ; poi quivi avendogli legate le marti e 
bendati gli occhi, si recitarono tre preghiere; e poi fu 
invitato a inginocchiarsi, e le guardie di Loevestein in 
numero di dodici a un segnale fatto da un sergente gli 
applicarono ognuno abilissimamente una palla nello 
stomaco. , -, 

Per quelle pillole Mattias essere morto nell’atto. 

Cornelio ascolto con la piu grande attenzione que- 
sto racconto non molto piacevole; e dopo averlo ascol- 
tato, disse: 

""" Ahi ahi dentro le dodici ore, dite voi? 

7“ Già, la dodicesima ora, a quel che credo, non era 
finita di suonare, disse il narratore. 

— Grazie, disse Cornelio. 

La guardia non aveva finito la graziosa sua risata, 
che serviva di puntuazione al suo racconto, che un pas- 
so sonoro risuonò per la scala: un tintinnio di sproni 
come di marcia militare. 

Le guardie scansaronsi per lasciar passare un oflìcia- 
le , che entro nella stanza di Cornelio al momento in 
cui il cancelliere di Loevestein stendeva il verbale. 

È questo il N.° 11? domandò. 

— Sì, capitano, rispose il sottoflìeiale. 

Allora e questa la camera di Cornelio Van Baer- 
le? Egli domandò dirigendosi questa volta allo stesso 
prigioniero. 

• • — SI, signore. 

— Seguitemi. 

Oh! oh! disse Cornelio il di cui cuore sì risollevava; 
oppresso dalle prime angosce della morte, come ci si 
spiccia alla fortezza di Loevestein! E il mariolo che mi 
aveva parlato di dodici ore! 
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— Ohè! la va come vé l’ho contata? fece il novellie- 
re all’orecchio del paziente. 

— lina bugia. 

— Come? 

Mi avete promesso dodici ore. 

— Ahi si. Ma vi si manda un aiutante di campo di 
Sua Altezza , e anche uno de’sui più intimi , il signor 
Yan Deken. Cancherol Non si fece un simile onore al 
povero Mattias. 

— Andiamo, andiamo, disse Cornelio gonfiando i 
sui polmoni con la più gran quantità d’aria possibile; 
andiamo e mostriamo loro che un popolano, battezza- 
to di Cornelio de Vitt, può, senza fare smorfie, conte- 
nere altrettante palle di moschetto , quante quel Mat- 
tias di buona memoria. 

E passò fieramente dinanzi all’ attuario , che inter- 
rotto nelle sue funzioni si azzardò di dire all’ offi- 
ciale. 

— Ma, capitano Van Deken, il processo verbale non 
è ancora terminato. 

— Non vale neppure la pena di, finirlo, rispose l’of- 
ficiale. 

— Buono, replicò il processante, chiudendo filosofi- 
camente le sue carte e la sua penna in un portafogli 
usato e tutt’unto. , , 

— È stato scritto, pensò il povero Cornelio, che io 
in questo mondo non abbia da dare il mio nome nè a 
un bambino, nè a un fiore, nè a un libro, tre necessi- 
tà, di cui Iddio una almeno, come ci si assicura, impor- 
ne a ciascun uomo per organizzato alla meglio che e’ sia, 
e che egli si degna che gioisca sulla terra della proprie- 
tà di un’anima e dell’usufrutto di un corpo. 

E seguì l’ officiale col cuore risoluto e con la tè- 
sta alta. 

Cornelio contava i gradini che conducevano alla spia- 
nata, rimproverandosi di non aver dimandato alla guar- 
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dia quanti ve ne fossero ; che colui nella sua officiosa 
compiacenza non avrebbe certo mancato di dirglielo. 

Ciò che oltremodo spiaceva al paziente in questo tra- 
gitto da lui riguardato come l’ultimo suo viaggetto, si 
era di veder Grifo e non Rosa. Infatti qual soddisfazio- 
ne doveva brillare sul viso del padre, e qual dolore sul 
viso della figlia. 

Grifo come avrebbe applaudito a quel supplizio, ven- 
detta feroce di un atto eminentemente giusto cui Cor- 
nelio avéva la coscienza d’ aver compito come un do- 
verei i 

Ma, Rosa, la povera ragazza, s’ei non vedovala, se 
andava a morire senza darle 1’ ultimo bacio, o almeno 
rultimo addio; s’egli andava a morire in fine senza ave- 
re alcuna nuova del gran tulipano nero , e risvegliarsi 
lassuso senza sapere da qual parte bisognasse volgere 
gli occhi per ritrovarla! 

In verità per non disfarsi in lacrime in simile mo- 
mento il povero tulipaniere, aveva intorno al cuore piu 
l’aes triplex (triplice bronzo) di Orazio, da lui attribuiti 
al navigatore che il primo visitò gl’infami sugli acroce- 
ranni. 

Ebbe un bel riguardare a dritta, ebbe un bel riguar- 
dare a sinistra; arrivò sulla spianata senza avere scorto 
Uosa, e senza avere scorto Grifo. 

Bravi quasi una compensazione. 

Cornelio giunto sulla spianata cercò col guardo i 
suoi esecutori, e vide di fatti qna dozzina di soldati as- 
sembrati a chiacchera; ma senza moschetto , senza es- 
sere a rango; condotta che parve a Cornelio indegna 
dalla gravità che presiede d’ordinario a consimili avve- 
nimenti. 

Ad un tratto Grifo zoppicante , barcollante, appog- 
giato ad una gruccia, apparve fuori del suo guardiolo. 
Egli aveva acceso, per lanciare un ultimo sguardo d’ira, 
lutto il fuoco de’suoi occhi grigi di gatto: e nel tempo 
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stesso si mise a vomitare contro Cornelio una tale tem- 
pesta di abominande imprecazioni , Che Cornelio diri- 
gendosi all’officiale: , ■ J ' ' 

— : Signore, disse, non credo sia ben fatto lasciariffi 
così insultare da cotest’ uomo , e soprattuto in un mo- 
mento simile. 

— Datemi retta, rispose l’officiale ridendo , è ben 
naturale che questo bravuomo vi rampogni : pare che 
lo abbiate conciato molto bene. * 

— Ma, signore, fu per la sola difesa. 

— Ohe! disse l’officiale dando alle sue spalle un mo- 
vimento superlativamente, filosofico; ohè! lasciategli al- 
meno il fiotto libero: non ve ne vien nulla. 

Un sudor freddo venne sulla fronte di Cornelio a 
questa risposta, che riguardava come una ironia che 
puzf&fse di bestiale, per parte specialmente di un offi- 
ciale che gli si diceva stare al fianco della persona del 
Principe. 

Il disgraziato comprese che non aveva più risórsa 
nessuna, non più amici, e rassegnossi. 

— E sia, mormorò abbassando la testa; se ne fecero 
delle più acerbe a Cristo; e la mia innocenza non è 
alle mille miglia paragonabile alla sua. Cristo sa reb- 
«besi fatto battere dal suo carceriere, e non l’avrebbe 
battuto. . * 

' Poi rivolgendosi all’ officiale, che pareva attendesse 
gentilmente, che egli avesse finito le sue riflessioni: 
— ■ Via, signore, domandò, dove debbo andare? 
L’officiale accennogli una carrozza tirata da quattro 
cavalli, che ricordavagli molto la carrozza che in una 
simile circostanza aveva già colpito i suoi occhi al Bui- 
tenhof. 

— Montate là dentro gli disse. 

— Ahi mormorò Cornelio,. parrebbe che non mi fòs- 
se riserbato l’onore della spiana tal 

Pronunziò queste parole abbastanza forte da> essere 
comprese dallo storico che non avealo lasciato. 
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Senza dubbio ei credette che fosse suo dovere di dare 
nuovi schiarimenti a Cornelio , perchè accostossi alla 
portiera e intanto che rodici ale col piede sul montato - 
io dava alcuni ordini, ei diceva sommessamente: 

Si è dato che qualche condannato sia stato tradot- 
to nella propria città e, perchè fosse l’esempio più stre-‘ 
pitoso, vi abbia subito il supplizio davanti la porta dei - 
la propria casa. È forse questo. 

Cornelio fece un segno di ringraziamento; e poi a 
quello di rincontro: 

— Ebbene, disse, alla buon ora! ecco qui un giova- 
notto che non manca mai di interporre una consolazio- 
ne, quando gli si presenti il destro. Amico mio ve ne" 
sono davvero obbligato. Addio. 

i La vettura si mosse. 

Ahi scelleratol ahi brigante! urlo Grifo mostran- 
do le pugna alla sua vittima che scappavagli di mano. 
E dire che se ne va senza rendermi mia figlia! 

— Se mi si conduce a Dordrecht, disse Cornelio, ve- 
drò passando da casa mia almeno le mie casellette se 
siano bene tenute. 

XIV 

Quando Van Baerle cominci a dubitare 
a qual supplifcio si» riserbato 

La vettura trottò per tutta la giornata; si lasciò 
Dordrecht a sinistra, traversò Rotterdam, toccò Delft: 
alle cinque di sera erano state percorse almeno venti 

leghe. ,• . . ,!,«-• 

Cornelio diresse qualche interrogazione all oliicia- 

le che servivagli a un tempo di guardia e di com- 
pagnoj ina. per circospette che fossero le sue diman- 
de, egli ebbe il cordoglio di vederle restare seuza ri- 
sposta. > 
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Cornelio rimpianse di non aver più a fianco suo quel- 
la guardia cosi compiacente, che parlava almeno senza 
farsi pregare. 

Colui senz’altro avrebbegli prodigato intorno a que- 
sta singolarità, che sorvenivagli nella sua terza avven- 
tura, dei dettagli così graziosi e delle spiegazioni così 
precise come intorno alle due prime. 

Si passò la notte in vettura; rindomaui alla punta 
del giorno, Cornelio si trovò al di là di Leyda, avendo 
a sinistra il mar del Nord e a diritta il mare di Har- 
lem. Tre ore dopo entrava in Harlem. 

Cornelio ignorava affatto l’accaduto in quella città, e 
noi lo lasceremo in questa ignoranza, finche ne sia trat- 
to dagli avvenimenti. 

Ma non può essere così del lettore, che ha il diritto 
di essere messo in corrente delle cose prima del no- 
stro eroe. 

Abbiamo visto che Rosa e il Tulipano come due 
fratelli e due orfani erano stati lasciati dal principe Gu- 
glielmo d’Orange presso il presidente Van Herysen. 

Rosa non ricevette nuova alcuna dello Statolder dal- 
la sera del giorno che avealo visto di persona. 

Verso la sera un officiale venne da parte di Sua Al- 
tezza in casa di Van Herysen, per invitare Rosa a por- 
tarsi al palazzo comunale, dove, in una gran sala di 
consiglio introdotta, trovò il Principe ché scriveva. 

Egli era solo e aveva a piedi un gran levriero di Fri- 
sia, che guardavalo fisso, come se il fido animale si vo- 
lesse ingegnare di fare quello che non era dato neppu- 
re all’uomo: leggere nel cuore del suo padrone. 

Guglielmo continuò a scrivere per un altro momen- 
to; poi alzando gli occhi e vedendo Rosa ritta presso 
la porta: ' ' ' • . . 

— Accostatevi , ragazzina, disse, senza lasciare di 
scrivere. 

Rosa fece qualche passo verso la tavola. 
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— Mio Signore, dissella arrestandosi. 

Va bene, profferì il Principe. Accomodatevi. 

Uosa obbedì perchè il Principe la guardava. Ma ap- 
pena egli ebbe rimessi gli occhi sulla carta che si ri- 
trasse tutta vergognosa. 

Il Principe finiva la sua lettera; e intanto il can le- 
vriero era andato di faccia a Uosa , e l’aveva fiutata e 
accarezzata. 

— Ab! ah! fece Guglielmo al suo cane, si vede bene 
ch’ell’è una tua compatriotta; tu la riconosci. 

Poi rivoltosi verso Uosa , e fissando su lei i suoi 
sguardi scrutatori e velati ad uri tempo. 

— Vediamo, figlia mia, cominciò egli. 

Il Principe aveva appena vent'otto anni, Uosa dieci- 
otto o venti al più ; avrebbe detto meglio : sorella 
mia. 

— Figlia mia, disse con un accento stranamente im- 
ponente, che gelava tutti quelli che lo avvicinavano, non 
siamo che tra noi due, discorriamo un poco. 

Uosa cominciò a tremare da capo a piedi; contutto- 
ché fosse dipinta sul viso del Principe una tal quale be- 
nevolenza. 

— Mio Signore, ella malamente espresse. 

— Avete un padre a Loevestein? 

— Sì, mio Signore. 

— Che l’amate? 

— Non l’amo tanto, quanto una figlia dovrebbe ama- 
re suo padre. 

— È male di non amare suo padre, mia ragazza, ma 
è bene di non mentire al suo Principe. 

Uosa abbassò gli occhi. 

— E per qual ragione non amate tanto vostro pa- 
dre. 

— È cattivo. 

— In qual maniera si mostra la sua cattiveria? 

— Maltratta tutti i prigionieri. 
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— Tutti? 

— Tutti. 

— Ma non maltratta particolarmente più qualcuno 
che gli altri? 

— Mio padre maltratta particolarmente più Van 
Baerle, che... 

— Che è vostro amante. 

Rosa fece un passo indietro. 

— Che io stimo , mio Signore , rispose con alte- 
rezza. 

— » Da molto tempo? dimandò il Principe. 

— Dal giorno che l’ho veduto. 

— E l’avete veduto?... 

— 11 domani del giorno , in cui furono cosi terribil- 
mente messi a morte il gran Pensionano Giovanni e 
Cornelio suo fratello. 

Le labbra del Principe si chiusero, la sua fronte im- 
pallidì, e le sue palpebre abbassaronsi in modo da na- 
scondere per un istante i suoi occhi. Dopo un momen- 
taneo silenzio, ei riprese: 

— Ma che vi giova amare un uomo destinato a vi- 
vere e morire in prigione? 

— Se non ad altro gioverammi ad aiutarlo a vivere 
e morire. 

— E voi accettereste la condizione d’ essere la mo- 
glie di un prigioniero? 

— Io sarei la più lìera e la più felice delle creature 
umane essendo la moglie di Van Baerle; ma... 

Ma che? 

— Non l’oso dire, mio Signore. 

— Avvi un sentimento di speranza nel vostro accen- 
to, che sperate voi? 

Alzò i suoi begli occhi sopra Guglielmo , occhi così 
puri e di una intelligenza così penetrante, che andaro- 
no a ricercare nel fondo di quél cuore cupo la clemenza 
addormentatavi di un sonno simile alla mòrte. 


Digitized by Google 



■2U 


- — Ali! capisco! . 

Rosa sorrise giungendo le mani. 

— Voi sperate in me, disse il Principe. 

— Sì, mio Signore. ' * • 

— Ehi! 

Il principe piegò la lettera che aveva scritta, e chia- 
mò un suo officiale. 

— Van Deken, disse. portate a Loevestein quest’or- 
dine, di cui prenderete lettura, ed eseguirete ciò che vi 
riguarda. 

L’officiale salutò, e s’intese rimbombare sotto le vol- 
te sonore della casa il galoppo di nn cavallo. 

— Mia figlia, seguitò il Principe, domenica ò la -fe- 
sta del Tulipano, e domenicaiè posdimani. Fatevi bella 
con questi cinquecento fiorini; perchè voglio che quel 
giorno sia per voi un gran giorno di festa. 

— Come vuole l’Altezza Vostra che io sia vestita? 
mormorò Kosa. 

— Prendete il costume delle spose frisone, disse 
Guglielmo, che vi starà molto bene. 


XV 

* * , . < :i 

Harlem 

Harlem, dove noi fin da tre giorni fa siamo entrati 
con Rosa , e dove noi rientriamo seguendo il prigio- 
niero , è una graziosa città , che a buon dritto è su- 
perba di essere una delle città , più ombreggiate del- 
l’Olanda. - 

Mentrechè altre mettevano il lor amor proprio a bril- 
lare per gli arsenali e per i cantieri, per i magazzini e 
per i bazar, Harlem métteva tutta la sua gloria a pri- 
meggiare su tutte le altre città degli Stati con i suoi ol- 
mi fronzuti, co’suoi pioppi slanciali, e soprattutto con i 
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suoi passeggi ombreggiali a cui facevaiio volta la quer- 
cia, il tiglio e il castagno. 

Harltìm, vedendo che Leyda sua vicina, e Amsterdam 
sua regina prendevano l’una il cammino per diventare 
una città di scienze, e l’altra quello di diventare una 
città di commercio, Harlem aveva voluto essere una 
città agricola, o piuttosto orticola. 

Jn effetto ben riparata, ben riscaldata dal sole, ella 
dava ai giardinieri tal garanzia, che ogni altra città coi 
suoi venti marini, e col suo suolo di piano non avreb- 
be a loro potuto offrire. 

Cosi vedevans» stabilire ad Harlem tutti gli spiriti 
tranquilli, che amano la terrà e i suoi beni, come vcde- 
vansi a Rotterdam e ad Amsterdam tutti gli spiriti in- 
quieti e girovaghi che amano i viaggi e il commercio, 
come vedevansi stabilire all'Aya lutti i politici e i ga- 
lanti. 

Abbia m detto che Leyda era stata la conquista dei 
sapienti; Harlem dunque prese il gusto delle cose dol- 
ci, della musica, della pittura, dei verzieri, dei passeg- 
gi, dei boschetti e dei viali. 

Harlem divenne pazza pei fiori e tra gli altri dpi tu- 
lipani. Propose premii a onore dei tulipani, e giungia- 
mo cosi naturalissimamente, come si vede, a parlare 
di quello che la città propose il 15 maggio 1673Lin ono- 
Te del gran Tulipano nero, senza macchia e senza difet- 
to, che doveva partire cento mila fiorini al suo inven- 
tore. 

Harlem. avendo messo in luce la suaspeeialità, aven- 
do fissato il suo gusto pe’ fiori in particolare in tempi, 
in cui tutto ora volto alla guerra o alle sedizioni; Har- 
lem avendo avuto l’insigne gioia di veder fiorire l’idea- 
le dello sue pretensioni e l’insigne onore diveder fiori- 
re l’ideale dei tulipani: Harlem graziosa città piena di 
boschetti e di sole, d'ombra e di luce, aveya voluto fa- 
re della cerimonia dell’ inaugurazione del premio una 
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festa , che durasse eternamente nella memoria degli 
uomini. 

Ed ella aveane tanto più il diritto, essendo l’Olanda 
il paese delle feste; giammai natura più flemmatica spie- 
gò ardore più brillante, cantante e danzante di quei 
dei buoni repubblicani delle Sette Province all’occasio- 
ne dei divertimenti. 

È meglio vediate i quadri dei due Tenier. 

Egli è certo che i flemmatici sono di tutti gli uomini 
i più ardenti a spossarsi, non già quando mettonsial la- 
voro, ma quando mettonsi al piacere. 

HaTlem erasi dunque messa in triplice gioia, perchè 
aveva da festeggiare una triplice solennità: era stato 
scoperto il Tulipano nero, poi il principe Guglielmo d’O- 
range assisteva alla cerimonia da vero Olandese come 
egli era, finalmente era onore degli Stati di mostrare ai 
Francesi in seguito di una guerra così disastrosa, come 
era stata quella del 1672, che le dighe della repubbli- 
ca batava erano solide a segno da potervi ballare so- 
pra con l’accompagnamento dei cannoni dei vascelli. 

La società orticola di Harlem erasi mostrata degna 
disè, dando centomila fiorini per una cipolletta di tuli- 
pano. La città non aveva voluto, rimanere indietro, e 
aveva volata una somma eguale, che era stata rimessa 
in mano de’suoi notabili per festeggiare quel premio na- 
zionale. 

Però alla domenica fissata per questa ceremonia era- 
vi un tale accalcarsi di gente, un tale entusiasmo dei 
cittadini, che era gioco forza, anco col sorriso narcotico 
dei Francesi, che di tutto ridono, ammirare il carattere 
di que’buoni Olandesi ; pronti a spendere il loro denaro 
tanto per costruire un vascello destinato a combattere 
il nemico, cioè a sostenere Fonore della nazione, quan- 
to per ricompensare l’invenzione di un fiore nuovo de- 
stinato- a brillare un giorno, e destinato a distrarre per 
quel giorno le donne, i sapienti e i curiosi. 
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A capo dei notabili e del comitato orticolo brillava il 
signore Van Herysen,. addobbato dei suoi più ricchi 
abiti. 

Il degno uomo aveva fatto tutti i suoi sforzi per ras- 
somigliare al suo fiore favorito con la eleganza dimessa 
e severa degli abiti suoi, e ci affrettiamo a dire per glo- 
ria sua che eravi riuscito a meraviglia. 

Nero di spolverino, velluto a squarnme, seta violetta, 
tale era con biancheria nettissima il vestiario di cere- 
monia del Presidente, che procedeva alla testa del suo 
comitato con un mazzo mostro eguale a quello che por- 
tava dugentò ventuno anno dopo Robespierre alla festa 
dell’Ente supremo. 

Solo il bravo Presidente in luogo del cuore tumido 
d’ira e di, risentimenti ambiziosi del tribuno francese, 
aveva in petto un fiore più innocente del più innocente 
che egli tenèsse in mano. 

Vedevansi dietro al comitato, stretto come piota er- 
bosa, profumato come una primavera, le corporazioni 
sapienti della città, le magistrature, le milizie, i nobili 
e i contadini. 

Il popolo anco presso i signori repubblicani delle Set- 
te Province non aveva luogo in questa marcia ordinata; 
facevàie ala. 

Era del resto il miglior posto di tutti per vedere... 
e per avere. ■ 

Gli è il posto delle moltitudini, che aspettano, filoso- 
fia degli Stati, che i trionfi abbiano sfilato* per poi sa- 
pere ciò che dirne, a gualche volta ciò che farne. 

Ma questa volta non trattavasi nè del trionfo di Pom- 
peo, nè di quello di Cesare; questa volta non celebrava- 
si nè la sconfitta di Mitridate, nò la conquista delle Gal- 
lie. La processione era placida come il passaggio di un 
branco di pecore, e inoffensiva come il volo di una schie- 
ra di uccelli. 

Harlem non aveva altri trionfatori che i suoi giardi- 
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nieri; adoratricc dei fiori, Harlem divinizzava i coltiva- 
tori dei fiori. 

Vedevasi nel centro del corteggio pacifico e profuma- 
to il Tulipano Nero* portato sopra una barella addob- 
bata di velluto bianco e frange d’oro. Quattro uomini 
portavano le stanghe, e vedevansi rimpiazzati da altri, 
come erano egualmente a Roma rimpiazzati coloro, che 
portavano la madre Cibele, quand’ella entrò nella città 
eterna portatavi dall’Etruria al suono delle fanfare e al- 
l’adorazione di tutto il popolo. 

Cotale esibizione del Tulipano era un omaggio reso 
da tutto un popolo senza coltura e senza gusto al gusto 
e alla coltura dei capi celebri e pietosi , il cui sangue 
sapevano spargere sulla fangosa piazza del Buitenhof, 
o più tardi a iscrivere -i nomi delle sue vittime sulla pie- 
tra più bella del Panteon Olandese. 

Era convenuto che il principe Statolder conferirebbe 
certamente in persona il premio dei cento mila fiorini, 
il che interessava tutti in generale, e che forse pronun- 
zierebbe un discorso, il che interessava i suoi amici e 
nemici in particolare. 

Difafti nei discorsi i più indifferenti degli uomini po- 
litici gli amici o nemici di costoro vogliono sempre tra- 
vedervi, e credono sempre potervi interpretare per con- 
seguenza uri raggio del loro pensiero. « 

Come se il cappello dell’uomo politico non fosse un 
coperchio destinato a intercettare ogni luce. 

Finalmente quel gran giorno tanto aspettato del 15 
maggio J673 era dunque arrivato, e Harlem tutta in- 
tera rinforzata dai suoi dintorni, erasi sfilata lungo i 
magnifici alberi del bosco con la risoluzione, col propo- 
sito fermo di non applaudire questa volta nè i conqui- 
statori guerrieri, nè scienziati, ma prettamente i con- 
quistatori della natura, i quali obbligavano questa ine- 
sauribile madre al parto finallora creduto impossibile, 
del Tulipano nero. 
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Ma niente tienmeno presso il popolo che la risola 
zione presa di non applaudire che a tale o a tal’ altra 
cosa. Quando una città ò in treno di applaudire, è cò- 
me quando 1’ è in treno di fischiare; non sa mai fi- 
nirla. 

Ella dapprima applaudì dunque a Van Herysen e al 
suo mazzo , applaudì le sue corporazioni , applaudì sé 
stessa; difatti giustamente questa volta , confessiamo- 
lo, ella applaudì aU’eccellente musica che i signori del- 
la città prodigavano generosamente ad ogni fermata. 

Tutti gli occhi cercavano presso il semidio della fe- 
sta, che era il Tulipano nero, l’eroe della festa che era 
naturalmente l’Autore del tulipano. 

Quest’eroe conoscendosi dal discorso, che abbiamo 
visto con tanta coscienza elaborare da Van Herysen, 
avrebbe prodotto dicerto più effetto dello stesso Sta- 
to Ider. 

Ma per noi l’interesse della giornata non è nè nel ve- 
nerabile discorso del nostro amico Van Herysen, per 
eloquente che fosse, neppure nella gioventù aristocra- 
tica masticante i suoi gravi pasticci, e nemmeno alla 
povera meschina plebaglia mezza nuda trangugiante an- 
guille affumicate simili a bastoni divainiglia. Non è ri- 
stesso, interesse per le belle Olandesi dalle trecce rosse 
e del candido seno, nè per i loro ortolaui grassi pinza- 
ti che non erano mai usciti quattro braccia fuori del- 
la porta di casa, neppure per gli smilzi e gialli viaggia- 
tori giunti da Ceylan e da Giava , e nemmeno pel po- 
polaccio alterato che ingpzza come un rinfresco il ce- 
triolo acconciato nella salamoia. Per noi uon istà qui 
l’interesse della situazione scenico-drammatica. 

L’interesse-è nella figura raggiante e animata che cam- 
mina in inezzt» ai membri del comitato di orticoltura, 
l’interesse è nel personaggio fiorito a cintola, leccato, 
lisciato; vestito tutto di scarlatto, colore che fa risalta- 
re il suo nero pelame e la sua tinta giallastra. 
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Questo trionfatore raggiante, inebriato, questo eròe 
destinato all'insigne onore di far dimenticare il discor- 
so di Van Herysen e la presenza dello Statolder, gli era 
Isacco Boxtei, che vedeva alla sua diritta andarsi innan- 
zi sopra un drappo di velluto il Tulipano nero, suo pre- 
zioso figlio; a sinistra in una vasta borsa i cento mila 
fiorini ili belle monete d’oro luccicanti, abbaglianti, che 
egli avea preso il partito di sbirciarli di fuori per non 
perderli un .istante divista. 

Di tempo iu tempo Boxtei affretta il passo per istri- 
sciare il suo gomito al gomito di Van Herysen. Boxtei 
da ciascuno prende un po’del suo valsente per formar- 
ne un valsente proprio, tale quale ha fatto rubando a 
Rosa il suo tulipano per farsene sua gloria e sua fon- 
tana. 

Anche un quarto d’ ora e il Principe arriverà, e il 
corteggio farà alto all’ultima posata; il Tulipano essen- 
do posto sopra il suo trono, il Principe cedendo il pri- 
mo posto al suo rivale nell’adozione pubblica, prende- 
rà una pergamena squisitamente miniata, sulla quale è 
scritto il nome del autore, e proclamerà a voce alta e 
intelligibile, che è stata scoperta una meraviglia; che 
l’Olanda per Fintermediario di quel Boxtei ha forzato 
la natura a produrre un fiore nero, e che questo 'fiora 
chiamerassi per l’avvenire Tulipa nigra lioxlellea. 

Di tratto in tratto perciò Boxtei leva gli occhi per un 
momento dal tulipano e dalla borsa, e guarda timida- 
mente’ nella folla, perchè in questa paventa soprattutto 
di scorgere la pallida faccia della bella Frisona. 

La gli sarebbe uno spettro , si capisce, il quale tur- 
berebbe la festa, presso a poco come lo spettro di Ban- 
co turbò il convito di Macbetto. 

E lo ripetiamo, questo miserabile, che scavalcò un 
muro che non era suo, che scalò una finestra per entra- 
re nelle casa del suo vicino, che con una contracchiave 
riapri la camera di Uosa, costui finalmente che ha ru- 
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fiato la gloria di un uomo e la dote di una ragazza, co- 
stui non si crede mica un ladro. 

Egli ha talmente vegliato sul Tulipano, Io ha seguito 
così ardentemente dall’ armadio del prosciugatolo di 
Cornelio fino al palco del Buiterihof, da questo alla pri- 
gione della fortezza di Loevestein; hallo visto nascere 
così bene e crescere sulla finestra di Rosa; ha tante vol- 
te intorno a lui stiepidita l’aria col suo alito, che niuno 
più di lui può vantarsene autore; cosicché chi adesso a 
lui prendesse il Tulipano nero, parrebbegli che gliel de- 
rubasse. 

Ma non scorse punto nè poco Rosa. 

Ne resultò che la gipia di Boxtei non fos^e minima- 
mente turbata. 

Il corteggio arrestossi nel centro di una rotonda ri- 
cinta di alberi magnificamente decorati di ghirlande e 
di iscrizioni; e arrestossi al^uono di una musica fra- 
gorosa, e allora le giovinette Olandesi fecersi innanzi 
per iscortare il Tulipano all’alto seggio, ch’ei doveva oc- 
cupare sulla gradinata accanto alla poltrona d’ oro di 
Sua Altezza lo Statolder. 

E l’orgoglioso Tulipano, collocato sul suo piedistallo 
dominò ben presto l’assemblea, che battè le mani, e fe- 
ce risuonare gli echi di Harlem di un applauso prolun- 
gato. . , 

4 f ‘ > 

XVI 

L'ultima preghiera 

In quel solenne momento allo scoppio dei ripetuti 
applausi, una carrozza passava per la strada fiancheg- 
giata dal bosco, seguiva lentamente il suo cammino a 
cagione dei barhbini spinti fuori della linea degli alberi 
per l’accalcamento clegli uomini e delle donne. 

Polverosa, 1 stanca, cigolante sopra i suoi fuselli quel- 
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la carrozza chiudeva l’infelice Van Baerle, cui dall’aper- 
ta portiera cominciavasi ad offrire lo spettacolo che noi 
abbiamo impreso, molto imperfettamente senza dubbio, * 
a mettere sotto gli occhi dei nostri leggitori. 

La folla, il frastuono, la pompa di tutti gli umani e 
naturali splendori sbalordirono il prigioniero come se 
un baleno fosse entrato nel suo ergastolo. 

Malgrado la poca prontezza che aveva usata il suo 
compagno a rispondergli allorquando avealo interroga- 
to sulla propria sua sorte, egli si azzardò d’interrogar- 
lo un’ultima volta intorno a tutto quel tramestio, che 
sulle prime poteva e doveva credere eh’ ei ne fosse af- 
fatto estraneo. 

— Che cosa è questa, vi prego, signor luogotenente? 
domandò aU’officiale incaricato di scortarlo. 

— Come potete vedere, o signore, replicò costui, è 
una festa. 

— Ahi una fèsta! disse Cornelio con quel tuono tri- 

stamente indifferente di un uomo , a cui nessuna, 
gioia di questo mondo non più appartenga da molto 
tempo. . 

Poi dopo un po’di silenzio e qualche passo della vet- 
tura, domandò: 

— La festa patronale di Harlem? perchè vedo gran 
fiori. 

— Infatti l’è una festa in cui i fiori, sono , o signo- 
re i protagonisti. 

— Oh il dolce profumol ohi che bei colori esclamò 
Cornelio. 

— Fermate, disse l’officiale al soldato che faceva da 
postiglione con uno di quei dolci movimenti di pietà 
che non trovansi che nei militari, fermate perchè il si- 
gnore possa vedere. 

— Òhi grazie, signore, della vostra gentilezza, sog- 
giunse malinconicamente Van Baerle; ma emmi ben 
dolorosa la gioia altrui, vi prego dunque, risparmiate- 
mela. 
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Come, vi aggrada: andiamo, via. Aveva comanda- 
to che si fermasse, perchè me lo avevate richiesto, e 
di più perchè passate per amatore dei fiori, e di quelli 
specialmente, di cui oggi si celebra la festa. 

— E quali fiori si festeggiano, oggi, signore? 

— I tulipani. 

— I tulipani! esclamò Van Baerle; oggi è la festa dei 
tulipani? 

— Sì, signore; ma giacché questo, spettacolo vi af- 
fligge, andiamo. 

E l’officiale si apprestava a dare l’ordine di continua- 
re il cammino. 

Ma Cornelie l’arrqstò; un dubbio doloroso attraver- 
sogli la mente. ’ 

— Signore, domandò di una voce tremante, non sa- 
rebbe oggi che si conferisce il premio? , 

— 11 premio del tulipano nero, già. 

La faccia di Cornelio imporporossi ; il brivido gli 
corse per tutto il corpo; e il sudore gocciavagli dalla 
fronte. 

Poi riflettendo che lui e il suo tulipano assenti, la 
festa abortirebbe senza dubbio per mancanza di un uo- 
mo e di un fiore per coronarla: 

— Ahimè! egli disse, tutte queste brave persone sa- 
ranno come me infelici, perchè non vedranno questa 
gran solennità, alla quale sono invitate, o per lo meno 
la vedranno incompleta. 

— Che volete voi dire? 

Voglio dire, disse Cornelio, accovacciandosi in 

fondo della vettura, che eccetto qualcuno che io cono- 
sco, il tulipano nero non sarà mai trovato. < 

— Allora, signore, disse l’officiale, cotesto qualcuno 
che voi conoscete, lo ha trovato; perchè quello che in 
questo momento tutta Harlem contempla, è il fiore che 
voi riguardate come introvabile. ‘ ; 

— 11 Tulipano nero! esclamò Van Baerle, gettandosi 
più che a metà fuori della portiera. Dov’è? dov’è? 
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— Laggiù sul tfono, lo vedete? 

— Lo vedol 

“7 Andiamo, signore, disse l’oflìciale ora bisogna 
partire. 

— - Ohi per pietà, di grazia, signore, disse Yan Baer- 
Je, ohi non mi menate vial lasciatemi guardare un al- 
tro poco! Come? Quello che vedo laggiù è il Tulipano 
nero, proprio nero... possibile? Ohi signore, l’avete 
voi visto?- No, no, deve avere delle macchie, deve es- 
sere imperfetto, e forse è tinto di nero ; oh! s’io fossi 
,» s . a P re * dirlo io, o signore; lasciatemi scendere, 
lasciatemelo vedere da vicino, ve ne prego. 

— Che siete matto? Non posso. 

— Ve ne supplico.- 

Ma dimenticate che siete prigioniero! 

S° no prigioniero, è vero; ma sono un uomo d’o- 
nore, e sul mio onore, o signore non fuggirei mai, .non 
tenterei mai di salvarmi; lasciatemi solamente guardare 


— Ma i miei ordini, signore? 

E 1 officiale fece un nuovo movimento per ordinarè 
al soldato di mettersi in via.- • 

Cornelio l’arrestò ancora. 

siate paziente, siate generoso! tutta lamia 
vita dipende da un moto della pietà vostra. Ahimè! la 

a'm T* 3 ’ ? s *8 nore > probabilmente non sarà lunga, 
hi che voi non sapete quanto io soffra; non sapete 
I aspra guerra che fassi nella mia testa e nel mio cuo- 
re, perchè se fosse mai, continuò Cornelio disperata- 
mente , perchè se fosse mai il mio Tulipano rubato a 
Kosal Oh! signore; capite bene che cosa sia l’aver tro- 
vate il- Tulipano nero, l’averlo visto un momento, aver- 
o conosciuto perfetto, che gli è a un tempo un capo 
a opera dell arte e della natura, e doverlo perdere e per- 
ere per sempre? Oh! signore bisogna che scenda e va- 
da a vederlo; voi mi starete accanto se vi piace, ma 
voglio vederlo* si, voglio vederlo! 
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— Tacete, disgraziato, e rientrate presto in carroz- 

za, ecco la scorta di Sua Altezza lo Statolder che pas- 
sa d’innanzi; se il Principe rimarcasse uno scandalo, se 
sentisse un rumore, sarebbe bella e spacciatale per voi 
e per me. - 

Van Baerle più spaventato pel suo compagno che per 
se, si rimise in carròzza, ma non vi potè stare un mez- 
zo minuto, ed erano appena passati i primi venti cava- 
lieri, che si rimise alla portiera, accennando e suppli- 
cando lo Statolder giusto al momento ch’ei passava. 

Guglielmo impassibile e semplice secondo il solito,por- 
tavasi al posto per compire il suo officio di presidente. 
Aveva in mano il suo rotolo di pergamena, che in que- 
sto giorno di festa era divenuto il suo bastone del co- 
mando. 

Vedendo quell’uomo che accennava e supplicava, ri- 
conoscendo forse ancora l'officiale cheaccompagnavalo, 
il Principe diede l’ordine di fermarsi. 

Nel momento i suoi cavalli frementi sugli zoccoli 
ferrati fermaronsi a sei passi da Van Baerle rannic- 
chiato nella sua carrozza. 

— Che cosa c’è? dimandò il Principe all’otfìeiale, che 
al primo cenno dello Statolder era saltato giù dalla vet- 
tura, e gli si avvicinava rispettosamente. 

— Mio Signore, gli rispose, è il prigioniero di Stato 
che per ordine vostro, sono stato a cercarea Loevestein 
e che vi conduco ad Harlem,come Vostra Altezza ha de- 
siderato.’ 

— Che cosa vuole? 

— Dimanda istantemente che gli si permetta di fer- 
marsi qui per un momento. 

— Per vedere il Tulipano nero, mio Signore, escla- 
mò Van Baerle , giungendo le mani; e poi quando lo 
avrà visto, quando avrò saputo ciò che mi preme sa- 
pere, allora morirò, se bisogni, ma morendo benedirò 
a Vostra Altezza, misericordiosa intermediaria tra la 
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Divinità a me , Vostra Altezza che permetterà che 
la mia opera abbia avuto il suo fine e la glorifica- 
zione sua. 

Era infatti un curioso spettacolo vedere questi due 
uomini, ciascuno alla" portiera della sua carrozza, cinta 
dalle loro guardie; uno potente, e l’altro miserabile; 
l’uno nell’atto di salire sul suo trono, l’altro credente- 
si vicino a montare sul suo palco. 

Guglielmo aveva riguardato freddamente Cornelio e 
ascoltato la di lui fervorosa preghiera. 

Allora indirizzandosi aU’olficiale: 

— Costui, disse, è il prigioniero ribelle, che ha ten- 
tato di uccidere il suo carceriere a Loevestein? 

Cornelio cacciò un sospiro e abbassò la testa. La sua 
faccia dolce e mesta arrossì e impallidì al tempo stes- 
so. A quelle parole del Principe, il quale, per qualche 
secreto messaggio invisibile al resto degli uomini , sa- 
peva già il suO delitto, e presagivagli non solo una pu- 
nizione indubitata, ma ancora un rifiuto. ' 

Non si provò niente adatto a contrariare o a difen- 
dersi : offrì al Principe il toccante spettacolo di una in- 
genua disperazione bene visibile e commovente per un 
cuore così grande e di uno spirito tanto vasto quanto 
quello che lo contemplava. 

— Permettete al prigioniero che scenda , disse lo 
Statolder, e che vada a vedere il tulipano nero, ben de- 
gno di essere veduto almeno una volta. 

— Ohi fece Cornelio mezzo svenuto dalla gioia e pen- 
solante sul montatoio della carrozza; ohi Signor miol..- 

E gli si strinse la gola; e se non l’avesse sorretto l’of- 
ficiale col braccio, co’ginocchi e la fronte nella polvere 
,il povero Cornelio avrebbe ringraziato Sua Altezza. 

Dato il permessoci Principe continuò il suo cammino 
nel bosco in mezzo alle acclamazioni le più entusiaste. 

Giunse ben presto alla sua gradinata, e il cannone ' 
tuonò nel lontano orizzonte. • 

29 - 
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XVII 


Conclusione 

Van Baerle accompagqato da quattro guardie, che 
aprivansiun passo tra la folla, tagliò obliquamente ver- 
so il tulipano nero, cui via via che si avvicinava, divo- 
rava con gli occhi. 

Lo vide finalmente, vide quell’unico fiore che dove- 
va sotto sconosciute combinazioni di caldo, di freddo, 
d’ombra e di luce apparire un giórno per mai più scom- 
parire. Lo vide a sei passi ; ne assaporò le grazie e la 
perfezionò; lo vide da dietro le giovinette, che forma- 
vano una guardia d’onore a quel re della nobiltà e del- 
la purezza. E intrattanto però quanto più assicuravasi 
coi suoi occhi della perfezione del fiore, tanto più il suo 
cuore era lacerato. Egli cercava attorno di sè alcuno 
per indirizzargli una domanda sola; ma dovunque visi 
sconosciuti, dovunque intenti col guardo al trono, do- 
v’erasi assiso lo Statolder. - 

Guglielmo , che attirava l’attenzione generale, si al- 
zò girando intorno tranquillamente lo sguardo sulla folla 
esaltata, e il suo occhio prespicace arrestossi a riprese 
sulle estremità di un triangolo formato in faccia di lui 
da tre scene e tre drammi ben differenti. 

A uno degli angoli , Boxtei impaziente e divorante 
senza battere occhio la persona del Principe, i fiorini , 
il tulipano nero e l’assemblea. 

All’altro, Cornelio ansimante, muto, fisso, senza vi- 
ta, senza cuore, senza amare, se non che pel tulipano 
. nero sua creatura. 

Finalmente al terzo, ritta sopra di un gradino tra le 
vergini di Harlem, una bella Frisona vestita di merino 
rosso ricamato d’ argento, e velata di merletti cascanti 
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in larghe pieghe della sua cullìetta d’ oro ; Uosa lilial- 
mente che appoggiavasi palpitante e l’occhio tumido al 
braccio di un officiale di Guglielmo. 

Vedendo allora il Principe tutto il suo uditorio dispo- 
sto, svoltolò lentamente la pergamena , e con voce cal- 
ma, chiara e benché fievole, senzachè si perdesse un ac- 
cento, in grazia del silenzio religioso che formossi ad un 
tratto sopra i cinquanta mila spettatori, che rattennero 
perfino il respiro sulle loro labbra: 

— Voi sapete, disse a qual fine vi siete qui congre- 
gati. 

« Il premio di cento mila fiorini è stato promesso a 
colui che trovasse il Tulipano nero. . 

« Il Tulipano nerol-— e questa maraviglia dell’ Olan- 
da è là esposto ai vostri sguardi; — il Tulipano nero è 
stato trovato , e tale con tutte le condizioni volute dal 
programma della società orticola di Harlem. 

« La storia del suo nascimento e il nome del suo au- 
tore saranno inscritti nel libro di onoranza della città. 

« Fate accostare il proprietario del Tulipano nero». 

E pronunziando queste parole, il Principe per giudi- 
care dell’effetto che produrrebbero, girò jl suo occhio 
aquilino sulle tre estremità dei triangolo. 

Vide Boxtei lanciarsi dal suo gradino; 

Vide Cornelio fare un movimento involontario; 

Vide fina Imento l’ofiìcia le incaricato di sorvegliare 
Rosa, condurla o piuttosto spingerla dinanzi al trono. 

Un doppio grido parti contemporaneamente dalla di- 
ritta e dalla sinistra del Principe. 

Boxtei fulminato, Cornelio smarrito avevano ambe- 
due gridato: 

— Rosai Rosa! 

— Il Tulipano è vostro, ogiovinetta, non è vero dis- 
se il Principe. • 

— SI, mio Signorel mormorò Rosa, che un bisbiglio 
universale salutavala nella sua commovente bellezza. 
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— Olii mormorò Cornelio, ella dunque mentiva quan- 
do diceva che avessergli rubato il fiore. Ah ! ecco per- 
chè dunque ha lasciato il Loevestein! Oh! dimenticato, 
tradito da lei , da lei che io credeva la mia amica mi- 
gliore! 

— Oh! gemè Boxtei dal canto suo, io sono perdutol 

— Il Tulipano, proseguì il Principe, porterà dunque 
il nome del suo inventore, e sarà inscritto al catalogo 
dei fiori sotto il titolo di Tulipa nigra Rosa Rarlaeensis , 
a cagione del nome di Van Baerle, che sarà in seguito 
il nome di questo fiore. 

E al tempo stesso Guglielmo prese la mano di Rosa 
e la pose nella mano di un uomo che erasi slanciato 
pallido, instupidito, morto della gioia, a piè del trono, 
salutando, ora il suo Principe, ora la sua fidanzata, ora 
Iddio che dal sublime dei cieli di zaffiro riguardava be- 
nigno lo spettacolo di due cuori felici. 

NeUempo stesso era del pari caduto ai piedi del pre- 
sidente Van Herysen un altro uomo colpito da una ben 
differente emozione. 

Boxtei annichilato sotto la rovina delle sue speranze, 
crasi svenuto. 

Fu rialzato, gli fu sentito il polso e il suo cuore ; era 
, morto. 

Tale incidente non turbò niente affatto la festa, atte- 
soché nè il Principe, nè il Presidente non paresse che 
molto se ne interessassero. 

Cornelio indietreggiò spaventato: nel ladro, nel falso 
Giacobbe aveva riconosciuto il vero Isacco Box tei , suo 
vicino , che nella purezza della sua anima non aveva 
mai sospettato neppure per un istante di una azione co- 
sì iniqua. 

Del resto fu una gran fortuna per Boxtei che Dio gli 
spedisse proprio a tempo quell’attacco apopletico fulmi- 
nante, che gli tolse di vedere più a lungo, cose tanto do- 
lorose al suo orgoglio e alla sua avarizia. - 
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Poi al suono di trombe la processione riprese il suo 
cammino senzadio niente fosse cambiato nel ceremo- 
niale, se togli Boxtei morto, e Cornelio e Uosa trion- 
fanti che camminavano accanto impalmati. 

Quando si fu rientrati al palazzo comunale, il Princi- 
pe accennando col dito a Cornelio il sacchetto di cento 
mila fiorini d'oro: 

— Io non so bene, diss’egli, da chi sia guadagnato 
quel danaro, se da voi o da Rosa; perchè voi avete ri- 
trovato il Tulipano nero, ella lo ha allevato e fatto fiori- 
re;cosicchè offrendolo ella per dote non sarebbe giusto. 
D’altronde è il dono della città di Harlem fatto al Tuli- 
pano nero. 

Cornelio stava attento per sapere che volesse inferi- 
re il Principe che continuò: 

— Io dono a Rosa cento mila fiorini, che ha ben gua- 
dagnati e che può offrirvi; sono il premio del suo amo- 
re, del suo coraggio e della suà onestà. Quanto a voi, 
o signore, grazie pure a Rosa che ha portato la prova 
della vostra innocenza, — e dicendo queste parole il Prin- 
cipe porse a Cornelio il famoso foglio della Bibbia, sul 
quale era scritta la lettera di Cornelio de Witt , e Che 
aveva servito a rinvoltare i tre talli; — quanto a voi si è 
convinti che siete stato carcerato per un delitto che 
non avevate commesso. Perciò non solo siete libero, ma 
ancora i vostri beni come innocente sono per non con- 
fiscati, e vi sono resi. Signor Van Baerle , voi siete il 
battezzato di Cornelio de Witt e l’ amico di Giovanni; 
restate degno del nome che vi ha affidato l’uno sul fon- 
te battesimale, e dell’amicizia dell’ altro, della quale a- 
veavi onorato. Conservate la tradizione dei loro meriti, 
perchè quei de Witt mal giudicati, mal puniti, in un 
momento d’ aberrazione popolare, erauo due grandi cit- 
tadini, di cui l'Olanda va oggi superba. 

Il Principe a queste ultime parole, che pronunziò di 
una voce commossa contro il suo solito, diede a baciare 
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le sue mani ai due sposi , che inginocchiaronsi dai lati. 

Poi sospirando, continuò: 

— Ahimè siete voi ben felici , voi che forse sognan- 
do la vera gloria dell’Olanda, e soprattutto la sua felicità 
vera, non cercate di conquistarle che tulipani di nuovi 
colori. 

E gettando un’occhiata verso la Francia, come se 
egli vedesse nuove nuvole addensarsi da quella banda, 
rimontò nella sua carrozza e partì. 

Dal canto suo Cornelio il medesimo giorno partì per 
Dordrecht con Rosa, la quale per mezzo della vecchia 
Zug spedita a suo padre in qualità d’ambasciatrice, fe- 
celo prevenire di tutto il successo. 

Quelli, che per il da noi esposto conoscono il carat- 
rattere di Grifo, comprenderanno che ben diffìcilmente 
si riconciliò col suo genero. Egli aveva fitto nel cuore 
tutte le bastonate ricevute e da lui contate sulle am- 
maccature; egli diceva che sommavano a quarant’ una; 
ma però finì coll’arrendersi per non essere meno gene- 
roso, come ei diceva, di Sua Altezza lo Statolder. 

Divenuto custode dei tulipani dopo essere stato car- 
ceriere di uomini, fu il più crudo guardiano dei fiori che 
s’incontrasse in tutti i Paesi Bassi : bisognava vederlo 
sorvegliare le farfalle dannose, uccidere i gattacci e scac- 
ciare le api troppo affamate. 

Siccome seppe la storia di Boxtei, e andava per le 
furie nel solo pensare che era stato lo zimbello del fin- 
to Giacobbe, fu lui che demolì l’osservatorio alzato già 
dall’ invidioso dietro il sicomoro ; perchè il recinto di 
Boxtei venduto all’incanto venne ad ingrandire le ca- 
selle di Cornelio, che si chiuse in maniera da sfidare 
tutti i cannocchiali di Dordrecht. 

Rosa sempre più bella, divenne anche più istruita, e 
a capo di due anni di matrimonio sapeva così ben legge- 
re e scrivere da potersi sola incaricare della educazio- 
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ne di due bei figliolini, che avea partorito nel mese di 
maggio del 1674 e 1675, come due tulipani, ma che a- 
veanle dato tanto meno dolore del fiore famoso, al qua- 
le ella debitrice di averli. 

La ci s’intende che uno un bimbo e l’altro una bam- 
bina ebbero il nome di Cornelio e di Rosa. 

Van Baerle restò fedele a Rosa come ai suoi tulipa- 
ni; per tutta la sua vita si occupò del benessere di sua 
moglie e della coltura dei fiori, mercè la quale ei trovò 
un gran numero di varietà che sono iscritte al catalo- 
go olandese. 

1 due principali ornamenti della sua sala erano in due 
gran cornici d’oro le due pagine della Bibbia di Corne- 
lio de Witt; sopra d’ una, ricordiamocene, il suo com- 
pare aveagli scritto di bruciare la corrispondenza del 
Marchese di Louvois; sull’altra aveva ei testato a Rosa 
la cipolletta del Tulipano nero a condizione che ella con • 
la dote di cento mila fiorini sposasse un bel giovine da 
ventisei a ventotto anni, che riamata l’amasse, condi- 
zione scrupolosamente adempita, benché Cornelio non 
fosse morto, e appunto perchè non era morto. 

Finalmente per combattere i futuri invidiosi di cui 
la Provvidenza non si sarebbe forse compiaciuta di sba- 
razzamelo, come aveva fatto del mynheer Isacco Boxtei, 
egli scrisse sulla sua porta questo detto , che Grozio 
aveva scolpito il giorno della sua evasione sul muro del 
suo carcere: * 

« Chi alcuna volta non ha molto sofferto non può mai 
avere il diritto di dire: lo sono troppo felice. » 

Fine della seconda cd ultima Parte. 
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Nelle più remote sale del palazzo di Toledo, la regi- 
na Isabella, sul meriggio d’ una giornata ardente, ri- 
posa alcuni istanti in fondo alla sua alcova. Colonne di 
porfido reggono una vòlta incrostata d’oro ed azzurro, 
d’onde scendono pennoni di broccato recanti lo scudo 
della grande sovrana, che fu suprema nelle leggi, nel- 
l’armi e nelle conquiste. Per l’ombroso recinto scintil- 
lano pagliuzze d'oro gittate dal sole dall’alto dell’arcua- 
te finestre attraverso ai frastagliati marmi. Dinanzi ad 
una di queste finestre, una giovane schiava mora mol- 
lemente assisa su cuscini di velluto; un dolman scarlat- 
to ne stringe la tunica di bianca seta; un velo di garza 
stellato le casca dalla sommità della testa sin sul tap- 
peto, ove i delicati suoi piedi posano in pantoffole orna- 
te di gemme. Suona il liuto e canta sommesso: ma po- 
co a poco manca la voce del liuto e della mora, e la re- 
gina cede al sonno. 

Un uomo entra, e il rumore de’suoi passi ò spento 
dai tappeti di velluto. Al vedere la giovine mora il vol- 
to di lui si compone a subita gioia. 
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— Oleina , io ti trovo una volta; diss’ egli soave- 
mente. 

— - Silenzio, don Filippo: la regina è assopita. 

— Erano due giorni che io non ti vedeva : non ho 
udito nemmeno da lontano la dolce vibrazione dei tuoi 
canti. 

— Ritiratevi, signore, la regina gusta un momento 
di riposo dopo lunghi patimenti... riposo che è bene 
spesso forier della morte... Non la sturbate: lasciate 
che Isabella ricuperi almeno forza che basti ad as- 
sicurarvi il retaggio di quella corona che tanto deside- 
rate. 

— Quel che io desidero più d’ogni altra cosa , Ole- 
ma, e di essere amato da te. 

— Se la regina di Castiglia nel suo sonno udir potes- 
se Filippo, l’erede del suo trono, lo sposo della diletta 
sua figlia Giovanna, dire che più di ogni altra cosa de- 
sidera l’amore d’ una schiava mora , si crederebbe in 
preda d’uno spaventevole sogno. 

— - Ma ella riposa tanto pacificamente, quando tu le 
hai chiusi gli occhi colle tue soavi melodiel 

— Io son qui per suonare e cantare. La schiava mu- 
sicante altro non è che uno stromento che risuona sot- 
to le mani del suo padrone, e che deve ripigliare la in- 
sensibilità del legno e dell’avorio riposto che sia in un 
angolo oscuro. 

Uno sguardo d’ammirazione e di tenerezza che Fi- 
lippo il Bello gettò su la giovane araba diè una solenne 
smentita a quella finta umiltà. 

— Oh sopporterei volentieri il doloroso mio destino, 
ripigliò, se non avessi il cuore lacerato da pene crude- 
li... Ben-Zagal, guerriero della mia nazione, fatto pri- 
gioniero dagli Spagnuoli e addetto ai servigi di palazzo, 
ha meritato un aspro castigo. Mi fu comandato di can- 
tare, di suonare il liuto, ed io ho cantato e suonato — 
Al funebre suono che annunciava la morte del mio 
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compagno d’infanzia , cantai le ridde che intrecciava- 
mo insieme un tempo sotto i sicomori della diletta 
nostra patria... Noi siamo noi docilissimi stromenti? 

— Non ho so non una parola a dire per liberarti 
da questa schiavitù, e quando il vorrai la pronuncierò. 

— Non avete che^ una parola a dire per strappare 
Ben-Zagal al castigo, e questa prima d’ogni altra desi- 
dero che pronunciate. 

— È impossibile: l’infedele alzò la voce contro Fer- 
dinando, sposo d’isabella , che al pari di me pretende 
alla successione del trono di Casti glia. Se proteggessi 
lo schiavo che lo insultò, parrebbe volessi usare un al- 
tro atto di ostilità al mio competitore , e le nostre di- 
scordie hanno già fatto parlare abbastanza. 

— E voi non mi amate poi tanto da affrontare alcu- 
ne discordie di famiglia, diss’ella ponendo in queste pa- 
role tutte le grazie della seduzione: 

— Ah quando mi parli così, disse il principe, quan- 
do la tua voce soave ed imperiosa, quando il tuo sguar- 
do supplichevole e altero, sembra sfidare il mio amo- 
re, non vedo più altri che te, altra cosa più non voglio 
che obbedirti. 

— Or bene, signore; correte a liberar Ben-Zagal... 
e avete tempo di impedire la sanguinosa vendetta di 
Ferdinando. 

— E se ti concedo la vita di tuo fratello, qual pre- 
mio me ne darai? 

— • La schiava può dar forse qualche cosa che già 
non appartenga ai suoi padroni? 

— In premio della mia obbedienza ai tuoi desiderii, 
promettimi di venir un istante sola questa sera al bosco 
dei gigli , perchè possa dirti almeno , qualunque cosa 
mi costi, che io son contento di far qualche cosa per te. 

— Tacete, signore, la regina si sveglia. 

— Rispondi subito. 

— Oh fra un’ora Ben-Zagal non sarà più. 
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— Rispondi... la regina si alza... Se tu acconsenti a 
ciò che io ti domando, tocca la corda d’argento del 
tuo liuto: volerò a liberare il moro e ti aspetterò que- 
sta sera. 

Isabella discese i gradini del suo letto, e s’avanzò 
sorretta dalla giovine schiava accorsale incontro. 

La gran regina era allora suU’ultimo tramonto della 
vita. La vecchiezza accrescevate maestà , che tutti gli 
anni che pesavano sulla testa di lei erano contrassegna- 
ti da opere illustri, da interminati trionfi: e i capegli 
bianchi, le rughe del tempo, anziché toglier ornamen- 
to alla sua fronte, pareano attestare soltanto il nume- 
ro de’suoi trionfi. Avea sin ne’suoi tard’anni conservata 
la potenza di quello sguardo che faceva un eroe d’ogni 
suo soldato. Tutta la sua vita avea riunite le attrattive 
di donna al genio d’uua sovrana: e mentre lo Stato tre- 
mava di veder venir meno quel suo sostegno, il popolo 
gettava quasi un incenso di lamenti e di querele agli 
ultimi bei giorni di questa donna. 

Filippo le parlò con la tenerezza d’un figliuolo dei pa- 
timenti dei quali era aggravata , e del rapido indeboli- 
mento che ne seguì. Parve attribuire l’infermiccio suo 
stato alle pesanti cure del regno sostenute. 

— No , diss’ella , i gloriosi lavori non affaticano; 
quando non si ha che un popolo a governare, eserciti 
a condurre, città da fondare, la gioia del successo, un 
giusto orgoglio vi corroborano più che non indebolisco- 
no le forze.... Quante volte, o Filippo, dopo aver pas- 
sata la notte a rediger le leggi pei paesi conquistati, as- 
segnar su la carta dei due mondi quei che si potrebbe- 
ro ancor conquistare, i nostri galanti cavalieri dicevan- 
mi all* albeggiare che il mio volto nulla avea perduto 
della sua freschezza in quella lunga veglia, e ch’io ricom- 
pariva come il sole, che invece di posarsi la sera, illu- 
mina altri mondi e risorge in tutto il suo splendore. 

— Pure, o madama, i trionfi seguono ancora i vo- 


Goos 

o 



267 

stri passi, e le forze del corpo sembrano abbando- 
narvi. 

— E ciò deriva dall’aver io sopportati ben altri af- 
fanni di quanti ne possano procurare le sollecitudini e 
le fatiche del regno. — ■ Che volete, figliuolo, ognuno 
ha la sua croce quaggiù, e poiché tutto mi riesce a be- 
ne fuori di qui , ho dovuto trovar la sventura e la tri- 
stezza nel seno de’miei focolari: fui troppo felice come 
regina : ho dovuto soffrir come moglie e come madre. 

— Madama, so quanto vi pesano le incessanti discor- 
die fra il vostro sposo e me, che vengono attribuite al- 
le nostre rivalità d’ambizione: ma a tutto sono disposto 
per mettervi un fine. 

— Gli è questo certo un argomento di grandi affan- 
ni per me, ma ve ne sono di più crudeli ancora. Voi lo 
sapete: ho perduto giovinetto affatto il fanciullo Gio- 
vanni, sul quale fondavasi la speranza della mia dina- 
stia: sua sorella Maria mi fu tolta nella culla. Non mi 
rimane che Giovanna, V ultima mia figliuola... Ahi al 
vederla tanto patita e sofferente, credo sempre non aver 
di lei, come degli altri figli, se non un’ ombra ed una 
memoria. 

— La principessa di Ca stiglia recò nascendo con sè 
il germe del suo male. 

— Ohi la infelice è poco bella, gracile, e la sua ani- 
ma è cupa come il suo viso, debole come il suo corpo. 
Tutte due sembrano piegare sotto il peso d’ una strana 
melanconia. Nella infanzia non si abbandonò ad alcu- 
na gioia della sua età. Alle più tenere espansioni delle 
compagne, ai loro sorrisi di speranza, Giovanna rispon- 
deva con una mesta parola, con un aggrottamento di 
ciglio ed una rapida fuga. Bene spesso stavasi ore inte- 
re assorta nei propri pensieri senza che si potesse sa- 
pere quali essi fossero: poi una lagrima furtiva le scor- 
reva sulla guancia, ed ella alzava uno sguardo al cielo 
che pareva esprimere un lamento ed un rimprovero. 
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Parea abborrisse dai luoghi più ridenti, e quando il cie- 
lo brillava di tutto il suo splendore tenevasi chiusa in 
fondo al palazzo : ma quando la tempesta riversavasi 
sui giardini, correva fra i viali ancora guazzosi, pren- 
dea tra le mani i fiori rotti dalle acque, e avreste detto 
gustasse le dolcezze d’un amicizia fraterna fra quei de- 
boli avanzi. Ed ogni qual volta interrogava la piccina sui 
suoi affanni, messasi una mano al cuore rispondeva con 
questa sola parola: Presentimento. 

Bravi tanta unzione nella voce della grande sovrana, 
che di tal modo ragionava delle sue inquietezze di ma- 
dre, che il principe Filippo, malgrado la naturale sua 
leggerezza e le vive sue preoccupazioni , vi dava bene- 
volo e pietosissimo orecchio. 

— Quando le si parlò del matrimonio con voi, don 
Filippo, continuò la regina, il suo prolungato fantasti- 
care, il suo subito tremare, le sue misteriose contem- 
plazioni furono ancor più frequenti... ma vide il vostro 
ritratto: i pregi che vi largì natura fecero su di essa 
una profonda impressione: l’amore parve empire tutta 
l’anima sua; alcuni raggi di gioia brillarono per la pri- 
ma volta forse su quella fronte... Sapete a che grado 
d’esaltazione giunse poi questo amore: voi ne vedeste 
gli eccessi e talvolta anche il delirio... Una voce mi va 
ripetendo nel cuore che la vita di Giovanna è unita a 
questo amore, che in vostra mano sta non solo la feli- 
cità, ma 1’esistenza della mia figliuola... Ah protegge- 
tela, don Filippo, e siate voi il suo conforto; io ve lo do- 
mando con tutte le mie lagrime materne. 

Poi Isabella si volse alla giovine mora che se ne sta- 
va muta. ' 

— E tu, cara 01ema,tu che possiedi nella voce e nel- 
le corde che fai vibrare con le tue dita si possenti at- 
trattive , tu andrai nel suo melanconico palazzo , tu 
lenirai coi tuoi concenti gli affanni di quella povera 
anima. 
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In quel punto fu annunciata la principessa di Casti- 
glia. , 

Giovanna s’accostò a lenti passi. La gracile e un po' 
curva persona, le lunghe nere vesti, il composto passo, 
le negre ciocche di capelli che facevano spiccarne la 
pallidezza del volto, pallidezza la quale sembrava pro- 
cedere dalla austerità d’una vita ascetica, mal non ras- 
somigliavano ad una monaca smarrita in mezzo ad un 
palazzo. Di fatto , in quella dimora di grandezza e di 
piaceri, ella stavasene chiusa nèi segreti suoi apparta- 
menti, come nel più profondo chiostro. 

Al vedere don Filippo, d’un leggero rossore le si suf- 
fusero i lineamenti. 

Notò egli per la prima volta l’estrema magrezza di 
quel volto, e fissò su di lei uno sguardo di compas- 
sione. 

In quel punto un rumore come di festa e di tripudio . 
si fé’ udire sotto le finestre del palazzo. 

Isabella ne domandò ad un officiale di servizio la 
ragione. 

— Stanno per gittare nella fossa dei leoni un infede- 
le, rispose il capitano delle guardie, e non so poi che 
ragione ci sia da farne tanta festa, che la cosa non è 
niente rara. 

La giovane araba che avea tenuti gli sguardi fisi su 
don Filippo al primo entrare della principessa di Casti- 
glia, fremè in ogni suo membro, recò con forza la ma- 
no al liuto, e fe’vibrare la corda d’argento... A quel 
suono Filippo, dimenticando tutto il resto, gettò alla 
bella schiava uno sguardo appassionato ed uscì preci- 
pitoso. 

Appena si fu allontanato , la fronte di Giovanna si 
coperse di più oscura nube. Guardò con inquieta tri- 
stezza la schiava mora, e sua madre, notando come 
l’aspetto di quella giovane bellezza la facesse soffrire, 
comandò ad Olema si ritirasse. 
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— Figliuola mia , disse Isabella, rimasta sola con 
Giovanna, vi ho chiamata presso di me perchè ho buo- 
ne notizie da darvi. È venuto il momento in cui devo 
scegliere un successore alla corona di totte le Spagne... 
e il rapido e continuo deperire delle mie forze mi va 
ricordando che non ho più oltre da differire. Sapete 
che, per forte che sia, la volontà di una regina de- 
ve andar sempre soggetta alle ragioni di Stato. La na- 
zione è ora divisa in due parti: l’una vuole che io lasci 
la reggenza a Ferdinando V, sinché vostro figlio don 
Carlos sia in età maggiore: l’altra che io lasci in retag- 
gio a voi ed al vostro sposo il trono. In tal discrepanza 
d’opinioni il nostro ministro, cardinale Xiraenes, scan- 
dagliò l’animo degli Stati, e mi fe’noto con grandissima 
soddisfazione del cuor mio, come i principali ordini del- 
* la nazione propendano a favor vostro. Sarò ben con- 
tenta di vedervi salire sublime, se pure gli onori posso- 
no in qualche modo dissipare la vostra melanconia. 

— Oh come sarà bello Filippo con la corona! scia- 
mò Giovanna giungendo le mani con estasi ardente. Oh 
madre, quanto ve ne ringrazio I 

— Sempre assorta nel vostro amore: quando vi par- 
lo di voi, figliuola mia, mi rispondete col nome di don 
Filippo. 

— Ed egli non è forse un’altra me stessal Povera 
creatura, io per me sono un nulla, non vivo se non per 
quell’essere, splendido di tutte le bellezze , di tutte le 
grandezze, al quale un nodo eterno mi ha unita.. 

— Figliuola mia, una regina deve brillare per sè me- 
desima, ed io vorrei vederne in voi la nobile ambi- 
zione. 

— Credetemi, madre mia, lo scettro è poco adat- 
to alle mie mani: mia ambizione è la grandezza di 
Filippo, mia felicità un suo sorriso, mia corona sareb- 
be il suo amore. Ma mi è negata, e non l’otterrò giam- 
mai. 


Digitized by Googl 



271 

— E questo amore insensato vi fa dimenticare i pro- 
pri doveri, la cura della vostra vita! Due anni sono, 
mentre che l’arciduca Filippo stava alla Corte dell’im- 
perator Massimiliano per importanti negoziati, vole- 
ste partire per la Germania nel cuore del verno , 
quando il mare era pericoloso e la terra coperta di 
ghiaccio. 

— - Voleva rivedere Filippo. 

— La flotta che doveva condurvi non era pronta: fo- 
ste veduta partire dal castello di Medina de Campo so- 
la, vestita d’abiti dimessi, pronta a viaggiare a piedi. 

— Voleva rivederlo. 

— Furono alzati al vostro comparire i ponti del ca- 
stello e ve ne steste immobile innanzi a quelle insu- 
perabili barriere, senza che forza umana valesse a tor- 
vi di là. 

— Madre, io voleva rivederlo. 

— Ed ora, appena arrivata, quando nuovi destini vi 
si preparano, non pensate nè al vostro popolo da gover- 
nare, nè al vostro impero da difendere, nè a vostro fi- 
glio da educare da re. 

— Ah! Filippo mi fugge. Lo vedete , al mio acco- 
starsi ei s’allontana senza volgermi uno sguardo, una 
parola. 

Una lagrima errò nell’occhio a Giovanna e scorse len- 
ta su l’impallidito suo volto. 

• — Povera fanciulla, disse sua madre, tutta commos- 
sa, soffri molto dunque? 

— La mia vita da sei anni in poi è tutta un tessuto 
di dolori... Perchè sei anni scorsero da quel giorno... 
lo era seduta nella parte più lontana del parco nel 
bosco dei gigli: considerava quei bei fusti che crescono 
sì alti alijombra delle verdi querce : il loro profumo 
portava un delizioso e ad un tempo crudele innebbria- 
mento... Mi fu recato il ritratto dell’arciduca Filippo 
«he mi si offeriva in isposo. Credetti veder in quel vol- 
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to uno dei fiori clic aveva contemplati, un bel giglio vi- 
vificato da umane forme, animato dal sodio di Dio, e il 
profumo che esalavi era Tamore... Non poteva stan- 
carmi d’osservarlo, rientrai al palazzo e lo guardai an- 
cora. In quell’istante vidi il mio volto nello specchio. 

O che la contemplazione alla quale m’era abbandonata 
avesse avvezzati i miei occhi ad un’ ideale bellezza, o 
che l’amore mi facesse sentire il bisogno di piacere e 
dar maggior pregio alle attrattive esterne , per la pri- 
ma volta m’accorsi d’esser brutta... e me ne accorsi con 
disperazione... Ah voi perdeste in culla mio fratello e 
mia sorella, fatti a vostra immagine, tutta grazia e bel- 
lezza , ed io rimasi sulla terra , io in odio alla natura; 
ogni sguardo che dava allo specchio rifiettevami linea- 
menti senza grazia, colorito senza freschezza; era un 
colpo fatale al mio seno. Vergognava del mio grado at 
quale il destino come una amara bella contrapponeva la 
bruttezza di mia persona. Son nata sui gradini del tro- 
no, pure sémbravami che qualunque cencioso, meglio 
di me potesse vestire la porpora. Àvea soprattutto il 
cuore lacerato dal pensiero che quel bel principe iden- 
tificato al mio nome, alla mia fortuna, non lo sarebbe 
a mel Ecco dove cominciarono i miei tormenti , e Dio 
sa a che punto sono arrivati. . . 

— Non riandare si crudeli pensieri: tu diventi più 
pallida della morte. 

— Dio mio, mia madre, a che volete ch’io pensi? Fi- 
lippo non mi ha mai amato. Chi desto almeno -una vol- 
ta un tal sentimento può, ripensando ai bei giorni scor- 
si, alleviare il dolore dell’essere abbandonata: ma i gior- 
ni del mio passato sono come le pietre d’un campo fu- 
nebre in cui non trovansi che date di morte. 

— Spera ancora. 

— Ho creduto di commuovere il cuor di Filippo con 
l’eccesso dell’amor mio, con una illimitata sommessio- 
ne, trascinando tutta la mia vita alle sue ginocchia. Fi 
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vide nelle mie adorazioni un turbamento recato alla sua 
fredda tranquilla, e mi fe’un delitto di questa passio- 
ne alla quale non partecipa. 

— Povera figliuola! 

— Non basta. Filippo, indifferente per me, deve 
amarne altre. Ho dovuto scorgere, o sospettare alme- 
no dappertutto, questo amore; tremare d’ogni donna 
alla quale si avvicinasse, conoscere la gelosia, supplizio 
formato di vergogna e di dolore, che vi ricorda sempre 
d’essere indegna d’amore, mostrandovi ogni altra don- 
na più bella e vezzosa. Dovetti aver sempre sulle labbra 
un rimprovero per colui che adorava, errare intorno ai 
luoghi da esso abitati, spiare i suoi menomi movimen- 
ti, seguirne i passi nelFombre, avvilirmi ad una odiosa 
sorveglianza, trovare umiliazione e disperazione. Dite- 
mi, madre mia, non v’c di che impallidire? 

— Certo sono affanni montali. .. Matti, Giovanna, 
tu non mi dici tutto adesso. I patimenti che mi confes- 
si, si raccontano ad una madre, queste lagrime posso- 
no scorrere sul seno d’un’amica, ma tu hai pene nasco- 
ste a tutti gli occhi, lagrime ravviluppate. in un cupo 
mistero. Tu tr rinchiudi ore intere sola nel tuo oratorio: 
ti si ode mormorare strane parole: talvolta entrando in 
chiesa, ti fermi ad un cupo pernierò, e cadi in ginocchio 
in luogo appartato:seml>ri fuggire la luce, e ti si vede la 
notte errare nella minata galleria che mette sul Tago,o in 
quel bosco dei gigli sì funestoalla pace della' tua anima. 

— Oh madre mia, madre mia! non in’interrogate — 
Ho confessato quanto bocca umana può dire. 

— Epperò, figlia mia, non prego già che tu confidi 
a me i tuoi crudeli secreti, ma a Dio. Ho voluto veder- 
ti oggi per supplicarti d’aver ricorso nel più fermo so- 
stegno delle coscienze , nel saggio Ximenes , che può 
consolarti e guarirti. 

La principessa di Castiglià interruppevivamente sten- 
dendo la mano verso i cortili d’Alcazar. 

3 . 
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— Non udite, diss’ella, il nome di Filippo pronuncia- 
to con rendimenti di grazie? 

Isabella sollevò la cortina della finestra. 

— Sì, diss’ella, sono mori che riconducono al palaz- 
zo un loro fratello condannato a morire oggi nell’ anfi- 
teatro, ed al quale il principe avrà senza dubbio conce- 
duta la vita. 

Giovanna non si mosse dalla finestra , intendendo 
sempre l’orecchio al nome che veniva pronunciato. Ben 
presto vide sotto gli archi del porticato passare il 
principe che recavasi ai giardini del palazzo con alcuni 
dei signori fiamminghi che ne componevano la corte, c 
stette assorta in quella dolce contemplazione. 

2 . 

I vasti giardini deìl’Alcazar, che stendevansi sino al 
Tago, erano tutti battuti dalla vampa del sole del qua- 
le la terra riverberava i raggi, e il più piccolo fiore toc- 
co da quella sferza sotto la vòlta di verzura spirava riar- 
so gittando un delizioso profumo. Il principe Filippo e 
i suoi giovani cortigiani ne percorrevano i viali sbassan- 
do la testa per ripararsi sotto i grandi cappelli ombrati 
da pennacchi. Uno schiavo moro sdraiato sull’ardente 
sabbia riceveva tutti gli ardori del cielo sul suo capo co- 
me deboli raggi. 

— Chi è costui, mio principe? domandò il conte di 
Egmont all’arciduca. 

— Un povero moro. 

x — Giacche è uri arabo, ripigliò d’Egmont, voglio un 
po’ interrogarlo. • 

— Egli non vi intenderà, prima di tutto perchè dor- 
me, poi perchè non capisce lo spagnuolo... Lasciatelo 
riposare dalla sua strada su l’orlo della tomba. 

— Principe mio, questi arabi sono i migliori medici 
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della terra: conoscono una pianta che guarisce non so- 
lo i mali del corpo, ma quelli dell'anima; un balsamo 
che calma la tristezza e i dispiaceri. 

. — Or bene? 

— Or bene! in questo giorno in cui la regina sta per 
iscegliere un successore tra voi e Ferdinando, in cui sta 
per cedere ad uno di voi il trono della Castiglia , biso- 
gna che il moro trovi questa pianta preziosa per offrir- 
la a chi perderà la partita. 

— Se non è che questo, lascia dormire lo schiavo; 
non v’ha balsamo che guarir possa nè Ferdinando nè 
me dall'ambizione e dall’invidia: in me perchè non esi- 
stono, in Ferdinando perchè sono incurabili. 

— Certo, signore, che non potete avere la smania 
ardente e gelosa da cui è preso l’onoratissimo vostro 
genero , ma dovete pure sentire il legittimo desiderio 
di cingere la più bella corona del mondo sulla fronte 
più degna di portarla. 

— Aspetto con tutta pace la decisione della re- 
gina. 

— Regnate, mio principe, vene supplico, in nome 
dei giustacuori di seta (1) che aspettano tristamente in 
fondo ai bauli che un principe, amico deirumanità ele- 
gante, loro permetta di rivedere la luce. 

— Credete tutti che il mio regno sarà quello del lus- 

so, dei piaceri e delle feste, e formate voti ben sinceri 
per me. - ; 

— Pensiamo infatti, disse il duca di Montfort, che 
la vita sarà più dolce sotto le vostre leggi che non sot- 
to quelle di un principe che fa della vita una lunga qua- 
resima. 

— Ma soprattutto noi pensiamo, ripigliò il conte di 
Egmont, che sotto Ferdinando, che ha la manìa di vin- 
ti) Dn decreto di Ferdinando proibiva vestir abiti siffatti in 

giorno non festivo. 
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tanto gentile con gli ambasciatori di lui 1 parla sem- 
pre francese, porta il mantello alla francese, dà la cac- 
cia al cervo alla francese e darebbe caccia anche agir 
amori per esser meglio alla francese, se la barba grigia 
non gli impedisse poi di essere tando galante. 

— A tali parole il principe e i suoi confidenti lascia- 
rono il luogo dove s’eran fermati cianciando. Era in fon- 
do, al parco un vasto boschetto di verdi querce, che 
chiamavasi il bosco dei gigli, dai tanti cespi di tali fio- 
ri che crescevano ai piedi di quegli alberi. 

11 conte d’Egmont voleva andare a cercar ombra da 
quella parte. 

— Oh no , disse Filippo guardando amorosamente 
per entro il folto del bosco: no, no adesso. Il bosco dei 
gigli non è bello che di notte, quando i suoi bianchi fio- 
ri spiccano sur un fondo cupo alla luce delle stelle, c 
l’usignuolo canta fra i rami. 

E si diressero verso un padiglione innalzato a poca 
distanza di là. 


3 . 

Da che i signori si furono allontanati , lo schiavo a- 
rabo si rizzò dal piede dell’albero ove stava sdraiato e 
li accompagnò d’un fiero sguardo; la scialba faccia di 
lui si compose ad un sorriso. Presa una vanga si diè a 
rimovere operosamente la terra di quei giardini la cui 
coltura eragli confidata. 

La giovine mora Olema gli stava ritta dinanzi. 

— Tu lavori con molto ardore, Ben-Zagal, gli dis- 
sella. 

— Ma ho buttato dalle spalle un gran peso : la pie- 
tra della tomba che doveva oggi coprirmi, il che mi dà 
lena. Un capriccio de’miei padroni mi aveva condanna- 
to al supplizio, un altro me ne ha liberato, e torno, 
riacquistata la vita, alle prime faccende. 

32 
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— Alle tue faccende di schiavo è di liberatore. 

— Questi bei sicomori che io qui pianto, Olema, que- 
sti alberi d’Africa, sono i mori che tornano a prender 
possesso della terra di Spagna. Gli innaffierò del mio 
sudore, del mio sangue se abbisogna, e spero inverdi- 
ranno. 

— Nelle arabe tribù tu eri un capo possente: tu ave- 
vi la tua tenda sulle rive del Nilo, le più belle donne 
ai tuoi piedi, i più robusti guerrieri sotto i tuoi'cenni, 
innumerevoli carovane nel deserto. E abbandonasti ogni 
cosa per tenlare la redenzione della Spagna, tua prima 
patria. Per penetrarvi ti sei confuso coi prigionieri di 
guerra fatti dagli Spagnuoli, e gl’insensati non conob- 
bero fra i comuni guerrieri colui che non si lasciò vin- 
cere giammai. - 

— Ciò è ben vero, Olema; ma non dici tutto. Non 
dici che, quando abbandonai la mia tenda e presi Y abi- 
to da schiavo per venire ad abitare questo palazzo, tu 
eri .schiava, e abitavi questo palazzo. Non dici che so 
Pamor di patria qui mi trattiene, un amore più grande 
mi fa talvolta un paradiso della schiavitù: che il veder- 
li un istante, l’adorarti in ginocchio, darti uno dei fiori 
ch’io coltivo, solo bene che io rapir possa ài miei pa- 
droni, è per me cosa più preziosa della libertà e del po- 
tere da te lontano, e che la maggior ambizione del fu- 
turo liberator della Castiglia ò d’essere amato da te. 

— Posso io non amarti, Ben-Zagal ? Non siamo noi 
uniti dallo stesso sangue e dalla stessa causa , dalla 
stessa culla e fors’anche dalla medesima tomba? 

— Sì, ma la natura e l’educazione han posta fra noi 
sì gran differenza che temo vederti sempre sdegnar l’a- 
more d’un barbaro par mio. Nati tutti due a Granata, 
siamo poi rimasti insieme sino all’ età di sedici anni. 
Noi ci amavamo allora , univamo i nostri giuochi da 
fanciulli, le nostre danze e i nostri canti all’ombra del- 
le palme, al suono delle chiarine. Ma i tuoi genitori ri* 
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masero nella capitale moresca ne’sei anni di guerra in 
che vide circondate, le sue mura; i miei, al primo as- 
salto, disperando salvarla, se ne fuggirono in Africa lo- 
ro antica culla, e mi condussero con essi nel deserto. Tu 
crescesti in queste mura di lusso e di voluttà in cui le 
feste ed i tornei s’alternavano con le battaglie, ove la ge- 
sta di guerra cantavansi in romanze, ove i vinti addor- 
mentandosi sotto vòlte di marmo nulla credevano aver 
perduto fin che lor rimanesse la tazza e la lira; in que- 
sta città in cui il potere della bellezza era maggior di 
quello degli eserciti, in cui i vincitori trovarono dietro 
le mura scrollate l’impero delle donne, dell’amore, del- 
la poesia che doveano vincere ancora; e di quelle don- 
ne celebri per tutto l’universo tu èri divenuta la più bel- 
la e la più vezzosa. Io crebbi nel deserto. I miei giuo- 
chi furono la caccia nelle lande, il nuoto nel gran fiume: 
miei studii, il combattere le tigri ed i leoni; le mie fe- 
ste, le corse avventurose nelPimmensità: i miei concer- 
ti Io strepito della tempesta in vortici di polvere: e que- 
. sti giuochi, questi studii, queste feste tanto giovarono 
alla mia anima impetuosa e solitaria, che fra questi uo- 
mini dai costumi barbari ed erranti io veniva chiamato 
Z agai il selvaggio. Or qual cosa può mai riunire la fan- 
ciulla di Granata e il figlio del deserto? 

— L’amore. 

— Oh tu devi dimenticare l’ amico della tua infanzia 
fra gli inebbrianti piaceri che circondano la tua vita. 
Ma io, io ho conservata la tua immagine per vederla 
abbellirsi nella solitudine. Se sapessi, Olema, come l’a- 
more ingrandisce nel deserto! Un silenzio eterno lascia 
rimbombare tutta la potenza della voce nel fóndo del- 
l’anima : la immobilità dell’ orizzonte lascia passare in 
tutto il loro splendore le sue incantatrici visioni. Le 
palme, la cima delle quali tocca la vòlta de’cieli: il fiu- 
me che in una giornata di viaggio non attraversi: la 
sfinge che dorme da parecchi secoli sul suo strato di 
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sabbia: tutti gli oggetti che vi circondano han tanta 
grandezza che trasporta la vostr’anima all’ eterno ed 
all’infinito: e pel giovane arabo lo spirito è il cuore, il 
pensiero l’amore.... Il fantasticare è ben protratto lad- 
dove nessuna cosa misura il corso del tempo. O quante 
volte, Olema, quando una bianca nube passava su l’in- 
focato orizzonte, vedeva la tua immagine in quel leggie- 
ro vapore, e i raggi del sole parevano il mio amore che 
ti avviluppasse de’suoi fuochi: ma tu eri nel mio cielo, 
e non mai fra le mie braccia: seppi un giorno che Gra- 
nata era vinta, e che tu eri schiava: e quel giorno stes- 
so mi posi in via per tornare alla terra natale, a te 
vicino. Mi unii coi prigionieri fatti dagli Spagnuoli nel- 
la Sierra:ma il numero era troppo grande perchè i bo- 
riosi potessero avvedersi d’uno di più. 

— Oh fra i gloriosi figli di Maometto, chi osò mai 
quel che tu osasti? 

Ogni mio desiderio si stava allora nell’abitare questo 
palazzo. Per buona sorte i nostri capi guerrieri cono- 
scono l’arte di coltivare i semplici, perchè Dio a purifi- 
carli del sangue che fanno scorrere vuol che possedano 
i mezzi di rammarginar le ferite, e tale scienza m’ ha 
fatto ottenere la cura di questi giardini. 

— E tu abiti adesso una capanna all’ombra del pa- 
lazzo de’tuoi avi. 

— Ho conservato il mio più prezioso tesoro, il mio 
buon cavallo Coraim, che mi guarda d’un occhio carez- 
zevole e non sembra troppo dolente della perdita della 
sua libertà per non attristare il suo padrone. 

— Ed ogni mattina tu esci, prima che il sole si in- 
nalzi, per sorprendere lo sguardo di Dio e implorarlo, 
mentre che la tirannia dorme ancora: tu lavori sino a 
sera a giuncare di fiori il terreno calcato dal piede de- 
gli usurpatorhtu smuovi la terra, tu cavi l’acqua dalle 
cisterne perchè lor crescano ombre più fresche c più 
voluttuose. 
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— Le speranza di vendetta mi regge. 

— È vicino il momento di avverarla. Ad Isabella re- 
stano pochi giorni di vita. 

— E da quanto ho saputo del colloquio dell’arcidu- 
ca Filippo e de’suoi partigiani che, parlavano dinanzi a 
me come dinanzi ad un serpente d’Afriea assopito sul- 
l’erba, la loro regina moribonda lascerà il trono a Gio- 
vanna di Castiglia ed al suo sposo. Questo giovane prin- 
cipe senza prudenza affatto, addormentato nei piaceri 
dello spirito e dei sensi, lascerà i suoi bastioni indifesi 
agli assalti de’nostri fratelli che da sei anni, riparati negli 
Alpuxarras affilano le scimitarre sulla roccia bianca (1) 
di queste montagne... Oh potessi solo carpire un salvo- 
condotto che mi permetta di attraversar la Castiglia. E 
poi, qua, mio fedele Coralim, recami d’un tratto su que- 
gli inaccessibili monti, che io vi raccolga i miei, e torni 
a riconquistare questa terra diletta, a fare sparire dal 
suo suolo, la reggia spagnuola che l’opprime, a pugna- 
larne i padroni, a stringere Oleina al mio cuore in mez- 
zo ai loro sanguinosi cadaveri. 

A tali parole la fanciulla fu presa da interno gelo, 
ed un fremito ne percorse le vene: ma orma non ne ap- 
parve sul viso atteggiato ad orgogliosa impassibilità. 
Disse a Ben-Zagal d’una voce appena commossa: 

* — Va bene, fratei mio, mi troverai degni di te nel 
giorno della vendetta. 

Cosi parlando i due mori s’erano bel bello inoltrati 
'sotto la vòlta d’un viale a spalliere di carpini. In quel 

* momento un vano nel muro di verzura , e che formava 
un’apertura centinata, loro scoverse il padiglione nel 
quale Filippo e il suo seguito eran venuti a riposarsi. 
Si fermarono. 

Il padiglione aveva una facciata di marmo bianco 

(1) Una roccia degli Alpuxarras è celebre ancora pel giura- 
mento dei Mori congiurati. 
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scolpito, con un legger verone, ai cui “sottili balaustri si 
abbarbicavano gelsomini, clematitidi e purpuree rose. 
Dietro questo piccolo edilìzio innalzavasi un antico log- 
giato moresco semiruinato e a tinta grigia, che chiude- 
va il parco in quel luogo, e dall’altro lato dava sul Ta- 
go, le cui acque ristrette ruggivano tra le rocce. 

Sotto gli archi dell’ antico loggiato vedevasi errare 
di quando in quando una cupa forma, una figura dal 
passo lento e pensoso. Nel fondo dell’aperto padiglione, 
il principe Filippo era sdraiato sur un letto di riposo, 
tra il conte d’Egmont e il duca di Montfort; gli altri si- 
gnori fiamminghi stavano stesi qua e là su cuscini. Eran- 
si poste le mense con frutta candite, panetti di zuccaro 
di Malaga, e tutti i liquori spiritosi che, sotto nome di 
rinfreschi, riscaldano il cervello, I giovani aveano sban- 
dito ogni politico pensiero; e ripetevano in coro i 
canti dei bardi del Settentrione, coi quali erano stati 
cullati. 

• Olema e Ben-Zagal, rimasti fìssi al loro luogo, na- 
scosti dietro ai rami addentravano i loro sguardi in 
quella deliziosa dimora, e ne contemplavano il quadro 
con amara soddisfazione. 

I giovani signori ridevano cioncando fra gli splendidi 
adornamenti della sala. 

— Vedi, diceva Olema a Ben-Zagal, vedi questi tro- 
fei, sono le spoglie della nostra cara Granata, rapite 
sotto i miei occhi. Vedi quella corazza con lamine di 
oro, è d’ un capo della mia tribù che la vestiva spiran- 
do; vedi quella chiaverina dal ferro rosso, recava il se- 
gnale della pugna nel campo spagnuolo: vedi la bandie- 

• ra sulla quale può leggersi vittoria o vendetta , è l’ultima 
strappata ai nostri baluardi. Il vasto nappo posato sui 
piedestallo, era quello dell’ospitalità, larghissimo e ric- 
chissimo quanto 1’ altro mai, e veniva offerto allo stra- 
niero. L’altro che empie ora Filippo per farlo circolare 
intorno , serviva ai sagrifici nella grande moschea, nò 


ile 


Digiti; 



283 

ad esso osava appressare il labbro fuor che l’ imano. 
Quell’ arnese che 1’ uno butta all’ altro giocando come 
fanciulli, è il diadema di Boabdil sul quale splendono 
ancora alcune gemme dell’infranta mezzaluna... 

— SI, disse Ben-Zagal; ma Filippo colma di nuovo 
la sua tazza, nella quale getta foglie di rose per rende- 
re il vino più inebbriante: appena ha forza di regger- 
la... S’appoggia alla spalla d’un suo cortigiano oppres- 
so dal vino al pari di lui... I suoi cavalieri cantano in- 
torno alla tavola... ma le loro voci s’indeboliscono... 
gli stromenti cadono dalle lor mani... Gloria a Dio 1 il 
ferro de’mori falcerà ben presto siffatti nemici. 

— Ed ora vedi tu dietro il padiglione, in quel cupo 
loggiato crollante una fantasma che poggiasi su di un’in- 
franta colonna ? È Giovanna, è la regina che salirà fra 
poco il trono di Castiglia. Dominata da una strana in- 
fermità di animo, va logorandosi nella tristezza, come » 
Filippo nei godimenti: ella prega, soffre, piange, anzi- 
ché pensar a regnare. Oh questa larva reale non baste- 
rà certo a difendere il trono. 

— Che il ciel dia alla Spagna siffatti padroni, e sarà 
nostra. 

— Ben-Zagal levando con rapido gesto la mano, spo- 
stò i rami che lo nascondevano. 

Il conte Egmont, fattosi barcollante al verone, lo no- 
tò e gli fe’cenno d’accostarsi. 

— Te’, disse, poiché coltivi questi giardini, te’ un 
ducato d’oro per gli squisitissimi ananas che ci hai fat- 
ti mangiare. 

Lo schiavo avanzatosi ricevette la- moneta del si- 
gnore. 

— Dicevano stamattina che tu non sai di spagnuo- 
lo: ma vedo però adesso che mi hai inteso benissimo. 

— Conosco pochissime parole della vostra lingua, 
rispose il moro; ma capisco sempre quando dite te: 
parola con cui chiamate a voi uomini c bestie. 
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— Or bene, procura di capire anche questa: se ci 
farai avere domani degli ananas tanto squisiti, avrai 
dieci maravedis di regalo, se no, avrai sulle spallo un 
dieci volte il pQmo della mia spada. 

— C’è un frutto somigliante all’ananas, disse il mo- 
ro, che oltre l’odore e il sapore di questo procura an- 
che deliziose astrazioni. 

— E perchè non lo coltivi? 

— Perchè la sua pianta non si trova se non nelle gole 
della Sierra. 

— Comanderemo che si faccia venire. 

— Inaridirebbe per via. Io solo conosco il segreto 
di trasportarla senza pericolo. 

— Va dunque domani addirittura a cercarlo. Grazio- 
so principe, ripigliò il giovine conte volgendosi a Filip- 
po, date un salvocondotto a quest’ Arabo, perchè vada 
a conquistarne i! frutto prezioso che procaccia sogni 
beati. Oh vorrei proprio sapere se possiamo sognare 
godimenti più soavi di quelli che ne procurate voi. 

— Pazzol volete che dia un salvocondotto a questo 
prigioniero, perchè si fermi poscia fra i suoi? 

— Tornerà, ne sono sicuro. Questi mori han tanto 
amore per la Spagna , che preferiscono starsene qui 
schiavi all’essere liberi nell’esilio. 

11 principe firmò sbadatamente la carta presentatagli 
dal favorito; però soggiunse. 

— D’Egmont, questo si dice un buttar via senza co- 
strutto uno schiavo. 

— Eh via, mio principe, non è poi cosa tanto pre- 
ziosa: in tutti gli eserciti nemici c’è stoffa da farne quan- 
ti ne volete, e voi colla vostra spada ve ne tagliate fuo- 
ri a dozzine. 

Poi il signore si chinò sul balcone e gittando il sal- 
vocondotto a Ben-Zagal, gli disse: 

- — Senti, moro, se ne porti il frutto di cui mi hai par- 
lato, e che sia proprio come ce l’hai descritto, ti farc- 
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mo libero e ricco; mentre che se te ne resti nel paese 
dei cipressi e delle rocce, avrai libertà sì, ma accompa- 
gnata dalla miseria. 

Ben-Zagal prese il salvocondotto, Io strinse con ma- 
no convulsa, fe’due passi indietro, saettando uno sguar- 
do da lione sul principe e la sua corte, e brandendo con 
energico gesto la carta avuta, rispose: 

— Ritornerò. 


4 . 

\ 

Il moresco loggiato che sorgeva dietro al padiglione 
e stendeva le leggiere sue curve fra i giardini dell’ Al- 
cazar e la corte del Tago, era conservato come una re- 
liquia delle arti: e in mezzo alle preziose sculture che 
la coprivano, i crepacci delle sue mura, su quali aggrap- 
pavansi le braccia dell’edera e della vergine vite, pare- 
vano un ornamento di più. Era la notte: nessuna luce 
splendeva in quel luogo, altra creatura non vi abitava 
fuorché la rondinella assopita sotto le frasche, e la po- 
vera Giovanna di Castiglia che vegliava pensando a Fi- 
lippo, ed alla quale nè notte nè solitudine bastavano a 
nutrire le sue tristezze. 

Ed ora seduta sur un fusto di colonna coperto di 
muschio ripeteva le lunghe e fervide preghiere dell' a- 
more; ora percorreva lungo le ruine guardando l’acqua 
del Tago, sì chete in quel luogo dove le barche non 
possono pervenire, e il mormorar dei suoi flutti parevale 
somigliante al gemito di un eterno dolore; ora guarda- 
dava il cielo sì puro, sì splendido per gli altri, e che a 
lei pareva fosco e velato perchè veduto attraverso delle 
sue lagrime. S’accostò un momento ad un arco del log- 
giato che dava sul bosco de’gigli, e il profumo che par- 
tivasi da quell’ ombre salì sino a lei. Circondò delle 
braccia la smilza colonnetta che sorreggeva l’arco per 
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meglio sporgersi in fuori ad aspirare a fiotti quell’ aria 
penetrante, che tanto poteva su di essa, poi discese la 
scala e si fe’verso il bosco. Il profumo de’gigli in mezzo 
ai quali avea ricevuto il ritratto di Filippo e comincia- 
to ad amarlo,' era tanto identificato coll’amor suo, che 
per lei, avvezza a reprimere la sua tenerezza, inebbrtar- 
si di quell’aria fatale era un abbandonarsi alla foga della 
passione. 

Giunta laddove il bosco si diradava, e l’ombra facea- 
si meno densa, udì un mormorar di voci, e vide lucci- 
care gli aurati ornamenti d’un abito di corte ; i battiti 

del cuore le manifestarono la presenza di Filippo 

Poi vide ondeggiare vicino a lui un qualche cosa di so- 
migliante ad un ornamento femminile. Si fermò presa 
da vivo e pungento dolore: un freddo sudore le inondò 
il volto.... Pure già la gelosia le avea suscitati tanti 
vani fantasmi che ormai più non credeva nè ai suoi oc- 
chi nè aU’ambasce del cuor suo.... Si studiò metter fi- 
ne a quell’orrida incertezza, accostandosi vieppiù.... ma 
le forze le vennero meno, e cadde al piede d’ una sta- 
tua più fredda e più morta del marmo. Dopo alcuni 
momenti scorsi in questo stato, e dei quali non conob- 
be la durata, la rugiada dei rami che il vento della 
notte scuoteva sulla fronte la trasse dalla sua letargia. 
Le tornò la memoria : volle, se ne era ancor tempo , 
rischiarare gli spaventosi suoi dubbi, e fe'alcuni passi 
verso il luogo in cui. avea creduto scorger Filippo. Ma 
in quel momento due persone che vi si trovavano an- 
cora ne uscivano, e passarono nei viale che le stava 
davanti. Il suo sguardo di fuoco varcò oltre il fogliame 
c vide prima di tutto una donna: il lungo velo che dalla 
sommità della testa cadeva giù sino ai piedi, le fe’ rico- 
noscere la giovane schiava 01ema:un uomo le stava vi- 
cino: ma quell’uomo recava un turbante ; e un breve 
dolman stringevagli la vigorosa persona. Giovanna cad- 
de in ginocchio e ringraziò il cielo che Filippo non fosse 



278 

colà: non era Filippo che aveva veduto nel bosco la 
notte vicino ad una donna. Una volta ancora era in- 
gannata, ed una volta ancora tornava alla vita.... Avreb- 
be voluto chinarsi davanti allo schiavo e baciarne lo 
mani per ringraziarlo d’esser colà. 

In capo a pochi momenti tutto disparve, e Giovanna 
tornò lentamente nell’Alcazar. 

I due schiavi entrarono in una capanna dipietra gri- 
gia, attaccata come un nido di uccelli a una muraglia 
del palazzo, e che era in allora la dimora del figlio dei 
principi di Granata, del capo guerriero, che aveva in 
Africa una possente tribù sotto le sue leggi. Qualche 
strumento per la cultura dei giardini formava tutta la 
suppellettile di quel tugurio, insieme con alcuni arnesi 
di giunco e stuoie di paglia, che nascondevano un verde 
turbante, pistole e un pugnale. 

Olema s’assise sur uno sgabello di legno in faccia al 
fratello. 

La giovane avea attinto nel sangue di sua famiglia 
un amore pel suo popolo, che trascendeva sino al più 
esagerato fanatismo. Il ripristinamento dell’ impero 
musulmano era suo favorito pensiero , la speranza di 
tutti i suoi giorni, il suo amore, l’anima che le si agi- 
tava nel seno. Discendente di una famiglia, che ribella- 
tasi contro la dominazione spagnuola era perita nei sup- 
plizi, ne ebbe in retaggio la più dura condizione, quella 
di servire i vincitori. Bella di tutte le seduzioni, di tutte 
le attrattive delle quali era dotata, piacevasi sviluppar- 
le e renderle più possenti, e soprastare almeno ai suoi 
padroni con quella naturale grandezza , e tenerli sog- 
getti allo scettro delle sue attrattive. Nel suo odio fem- 
minile trovava un’indicibile felicità a farsi adorare da 
coloro dei quali non poteva ancor vendicarsi. 

Però, anima appassionata, cuor tenero, amante al- 
l’eccesso, avrebbe potuto sagrificare la propria vita 
all’amore se già non si fosse votata ad un altro Dio. 
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Filippo dopo averlo crivellato di colpi, ed ogni giorno 
venendo ad attinger acqua a questo bacino mi sarei 
specchiato nella mia vendetta. 

— Taci, Ben-Zagal, vuoi uccider quest’uomo , per- 
chè Ferdinando regni in sua vece, e siamo spinti ad un 
più lontano esilio? Voglio io che salga al trono, perchè 
giovane, imprudente, voluttuoso, sostenuto dai soli ca- 
valieri fiamminghi, il giorno in cui prenderà possesso 
della Castiglia la lascerà esposta alle armi de’ nostri 
fratelli. Tu nutrì solo una volgare gelosia, tu non sen- 
ti che la rivalità d’un amante: mentre che il mio san- 
gue arde di quella grande rivalità di nazione, di fami- 
glia, di bandiera che divide gli Spagnuoli e i Musul- 
mani. 1 

— T’amo più d’ogni cosa: la mia grandezza , la mia 
virtù sta nell’amore. 

— A compiere un gran disegno bisogna trionfare 
delle proprie virtù sì come delle proprie debolezze: bi- 
sogna trionfare dello stesso amore. 

— Ed oseresti pretenderlo? 

— Pretendo tutti i sagrifizl, perchè pronta a soste- 
nerli tutti. Credi dunque d’essere il solo a compianger- 
si? Tu non pensi al mio destino, a me? Tu sei qui solo 
co’tuoi pensieri sotto la libera vòlta de’eieli; io vivo da 
schiava i miei giorni in quella reggia dove dovrei re- 
gnar da sovrana; tu obbedisci soltanto al sole ed all’ a- 
ria che spira,, io al cenno spagnuolo: tu sei astretto a 
far fruttare la terra, io a mentire ogni giorno , sì , a 
mentire nei miei sorrisi, nelle mie canzoni , nella mia 
tenerezza per quell’isabella che mi protegge. Or pensa 
a che vita d’obbrobrio di tutto buon grado mi sogget- 
tai per rimanermi in queste mura e servire alla mia 
causa, e parlami poi ancora de’ tuoi affanni e dell’ ire 
tue. 

— Figlia del Cielol come potrebbe il barbaro africa- 
no imitarti? 

33 
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— Tu hai un salvocondotto che t’apre le- vie della 
Castiglia: bisogna partire domani, e dire ai mori degli 
Alpuxarras, a que’nobiii figli della Spagna nascostisi fra 
gli antri dei monti, anziché abbandonarla, che tutto è 
pronto per riconquistarla. Mentre ei discenderanno in 
segreto e si riuniranno nei paraggi di Toledo, i pochi 
giorni che rimangono ad Isabella saranno trascorsi. 
Dopo di lei, i trambusti, le discordie regneranno sole 
per un momento e sarà allora il buon punto di ricon- 
quistar per sempre l’impero della Spagna, o rinunciar- 
vi nella tomba. 

— Partire! Olema! e lasciarti qui vicino a Filippo 
che ti seguirà ad ogni passo, che respirerà 1’ aura che 
tu respiri. 

— Odimi, Ben-Zagal:- certo io sono debole ; il mio 
volto non affrontò mai altra luce che la blanda delle 
reggie, i miei piedi mai non calcarono se non il marmo 
o i molli tappeti; le mie gracili mani mai non toccaro- 
no che l’avorio del liuto; or bene se tu ricusi adempie- 
re la missione che ti venne affidata, io fuggirò in se- 
greto dalla città; andrò nuda la fronte sotto la sferza 
solare della strada, coi piedi sui ronchioni e le rocce 
d’un selvaggio paese; correrò con queste deboli mani 
ad impugnare la scimitarra de’nostri fratelli , sospesa 
al cipresso delle montagne, la stringerò al mio cuore , 
la stenderò a Dio, perchè la benedica, e ne armerò il 
loro braccio. 

— Potenza suprema! sciamò Ben-Zagal inginocchian- 
dosi a lei davanti, disponi di me, ti obbedirò. Ma, tuo 
malgrado, tutto farò per l’amore; perchè, quando chia- 
merò qui i Musulmani, quando combatterò con essi , 
quando rovescerò il trono de’ nostri nemici, tutto farò 
per essere amato da te.... 

Il dì successivo, il moro salito sul suo destriero cor- 
reva la via degli Alpuxarras. 
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Un bel mattino fu vista comparire tra le torri che 
estollonsi su gli immensi bastioni di Toledo, una scorta 
di brillanti cavalieri con a capo Io bandiera del re di 
Francia; e un momento dopo T ambasciatore di Luigi 
XII entrava al suon delle trombe sotto il maestoso por- 
tico dell’Alcazar. 

In quei tempi di tripudii e di cavalleria ne’quali tutto 
spirava piacere, ogni avvenimento notevole era celebra- 
to con una festa. Isabella, all’arrivo del nobile stranie- 
ro, comandò tosto per la sera un ballo, un torneo, re- 
candosi intanto nella sala d’onore per riceverlo in udien- 
za solenne. 

Là stava raccolto quanto il regno avca di nobiltà e 
di potenza: i grandi di Spagna , i generali , i ministri , 
quanti vantavano su le terre di Toledo feudali ragioni, 
uomini decorati di cordoni, di croci, d’ armi d’ onore 
che ne ricordavan le gesta: donne cinte d’una leggiera 
ducale o principesca corona, che sfoggiavano con dia- 
manti e gemme la loro dovizia. A capo di questo cir- 
colo era la regina di Castiglia, ancor bella nel suo tra- 
monto: bella sotto gli ornamenti reali, che sì benecol- 
legavansi con la maestà naturale di sua persona. Il duca 
della Roche- Aymon, inviato di Luigi XII, le stava se- 
duto vicino. 

L’ambasciatore francese depose dinanzi a Filippo i 
doni che recava da parte del Re suo padrone Luigi XII 
che, alcuni anni prima, avea ricevuto il giovine princi- 
pe alla corte, e presolo in amicizia. Scioltosi l’ involto 
coi fiordalisi, potè vedersi una spada di Milano dama- 
schinata in oro, con pugnale in forma di croce tempe'- 
stato di diamanti; un liuto d’ebano e d’oro d’ ammira- 
bil fattura; un libro d’evangelii magnificamente colora- 
to, con su la copertura, al pari che su gli altri oggetti, 
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la dira di Filippo formata di pietre preziose. Luigi XII 
voleva dire con questi emblemi al giovine principe pre- 
sto a solire sul trono, che ei doveva in pari tempo man- 
tenervi le armi, le arti e la religione. 

Ferdinando anziché mostrarsi invidioso dei donativi 
recati al genero, li considerò con con certa qual com- 
piacenza, ne lodò la magnifica fattura , e domandò la 
libertà di prendere per sè il leggiadro tessuto che gli 
avviluppava. L’accorto osservatore avea scoperta , in 
fondo alla stoffa: una lettera col suggello reale, e che 
nessuno, fuori di lui ed un altro, avea notato. 

Isabella volle dare, al duca di Rochc-Aymon, lo spet- 
tacoie d'una danza mora, e comandò ad Oiema d’esegui- 
re il passo grazioso della zambra. 

La schiava mora s’avanzò lentamente: i suoi bei ca- 
pegli, svolti dal turbante, le cadevano in trecce sulle 
spalle: le elette sue forme erano solo coperte dalle pie- 
ghe de’veli che diseguavasi sui gentili contorni. Ella si 
fermò un istante in mezzo alio spazio destinato ai suoi 
pas-i, bassa la testa, incrociate le mani, pensosa in atto 
e non curante; ma al primo suono degli strumenti che 
aprirono la zambra, il sue grand’occhio nero sfolgorò 
di luce improvvisa, il suo bel viso levossi al cielo , il 
suo corpo parve svilupparsi e metter l’ ale. Spieca ossi 
saltante e leggiera ai suoni di quell’aria nazionale, co- 
me se il genio della patria ravvolto fra quelle melo di- 
che vibrazioni, ridesta l’avesse aU’amore ed alla gioia. 
Percorse con la stessa grazia inspirata le varie fasi di 
quella danza ingenua e voluttuosa. 

Ad un tratto la fanciulla troncò la voluttuosa zam- 
bra e si diè a formar molli passi, all’effetto de’quali era 
necessario un leggiero tessuto che ella andaya in ogni 
senso ravvolgendo intorno alla testa e alla persona. 
Prese subitamente il fazzoletto entro cui erano stati 
recati i doni .di Francia prima che Ferdinando fosse 
riuscito a trattenerla. Poi cominciò la nuova danza mo- 
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resca e, con accorto sorriso, scosse il tessuto ai piedi 
di Isabella.... Fu visto allora cadere un pie.go col sug- 
gello di Luigi: Tutta l’assemblea venne a raccogliersi , 
romoreggiante, intorno alla regina. In quella lettera 
aperta, Luigi prometteva la sua alleanza ali’ arciduca 
Filippo erede del trono di Castiglia. 

Il rugoso volto di Ferdinando, composto sempre ad 
apatia, videsi impallidire. La fronte d’ Isabella . porta 
già il marchio della morte: un nuovo padrone sta per 
surgere a capo del possente suo impero, e scorgesi co- 
me la Francia dia puntello alle pretese dell arciduca Fi- 
lippo Tutte le rivoluzioni di fortuna che un nuovo re- 
gno induce, già si affacciavano alla mente della nobiltà 
e facevanla palpitare. 

Or mentre gli animi stanno assorti in sì gravi argo- 
menti, la doppia fila dei portici degli Alcazar, sorretta 
dalle sue quattrocento colonne, s’è ad un tratto inon- 
data di luce; squillan le trombe nella lizza aperta alla 
posta d'armi ; le gallerie del ballo sono in pari tempo 
illuminate, ed aprono il vasto loro recinto. La gioventù 
dell’assemblea, dame e cavalieri del torneo, scuotono 
le ricciute teste quasi a smuoverne i pensieri, e corro- 
no al luogo dove una notte di piaceri li chiama. 

Ma al disopra di questa loggia, di queste gallerie, di 
questi portici romorosi e abbarbaglianti di luce, al di- 
sopra di questo campo dì tornei, di balli, di giunte d’ar- 
mi, di bellezza e d’ amore, stendesi un piano fosco 
e muto interamente. È la parte del palazzo occupata 
dalla principessa Giovanna. Un sol lume, quello d’ una 
pallida lampa, mostravasi alla estremità , e vicino a 
queste danze, a questi giuochi, a questa festa, ha luo- 
go una scena di solitario dolore, nella quale vengono 
fatalmente a compiersi tutti i strani tormeuti. 
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L’oratorio di Giovanna è posto nella parte più remo- 
ta de’ suoi appartamenti. I foschi panneggiamenti , la 
cupa vòlta offuscano la poca luce che può avervi adito 
da uno stretto sesto acuto. Là, sur un inginocchiatoio 
di nero legno, stanno un Cristo coronato di spine , un 
teschio, un orologio a sabbia fermato, ed al di sopra di 
questi oggetti un ritratto di Filippo circondato da bian- 
chi gigli, che Giovanna si piace rinnovare ogni giorno di 
propria mano. 

È notte, tutto ò oscurità in questo luogo, come in 
mezzo alle dense nubi che velano il cielo; solo discer- 
nesi ai raggi dell’urna antica posta sull’inginocchiatoio 
la radiante immagine di Filippo il Bello, e la persona di 
Giovanna che, prostrata dinanzi al Dio creatosi dalla 
sua idolatria, innalza a lui i suoi grand’ occhi neri la- 
grimosi e fiammeggianti, mentre i grani d’un rosario 
le scorrono fra le dita. Ma a poco a poco restandosi 
dal pregare, più scrii pensieri le compariscono sul viso. 
Certo arriverà al supremo potere: sua madre gliene dà 
la speranza: per essa, Filippo cingerà quella corona a 
cui tanto anela, e che gli sarà cara perchè venuta da 
lei. Un tal vincolo d’amore, per quanto sottile, confor- 
ta la sventurata che ha sempre ottenuto si poco, e per 
la prima volta la fa sorridere di felicità. Ma v’ ha nel 
suo seno un terribile segreto, nascosto pure a sua ma- 
dre, un segreto che da due anni la tormenta come uno 
spaventevole supplizio: una strana fatalità nel pensiero 
spande sui suoi lineamenti un mortale pallore , mette 
una febbre continua nello sfinito suo corpo, sta perti- 
nace al capezzale del suo letto per farle orribili i sogni. 
In quel punto medesimo aspetta un uomo, innanzi a cui 
aprir tutta l’anima sua. 

D’improvviso la fronte di Giovanna si fa più cupa:le 
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membra le si irrigidiscono; ha travolto lo sguardo , le 
labbra frementi. Una terribile idea la governa. Udito 
che avrà il cardinale Xirnenes la spaventevole sua di- 
chiarazione, indietreggerà inorridito, e reputerà quella 
che gli sta dinanzi indegna del trono: non vorrà che 
Isabella trasmetta il sovrano potere a Filippo , che ri- 
raarrassi diseredato!... perduto, perduto per essa , in- 
felice. . 

E però bisogna tacere, rinchiudere i propri tormen- 
ti nel seno, rinunciare ai soccorsi, che qualche refri- 
gerio arrecherebbero aU’aniraa sua ardente d’un fuoco 
infernale. Nulla sarebbe ancora il tacere: ma quando 
il cardinale le domanderà ragione di quei turbamenti 
crudeli, di quelle angosce nascoste che la immergono 
in sì strana melanconia da farle talvolta piovere dalla 
fronte un gelato sudore , bisognerà cercare un 
pretesto,, 

— Perdere Filippo! sciamò. 

E mentre mandava questo grido di disperazione in 
cuor suo, il cardinale Xirnenes, entrato di cheto, si tro- 
vò ritto dinanzi a lèi. 

Notò lo smarrimento di quegli occhi, la debolezza di 
quel corpo infranto dal dolore. Le parlò con la più soave 
unzione. Le diè il nome di figlia. Il cuor di Giovanna 
si stemprò di riconoscenza e di gratitudine: accagionò 
sè del poco amor dello sposo; ne diè colpa al suo cu- 
po umore, alla sua gelosia, alla sua negligenza ad ador- 
narsi di quelle grazie di spirito, di quella soavità di ca- 
rattere che formano la bellezza di chi non ne ha.... Tro- 
vò qualche attrattiva nelPassumere sopra sè stessa i falli 
di Filippo, la sua leggerezza, la sua freddezza.... si accu- 
sò quasi d’essere brutta. 

11 cardinale la compianse udendola offrirsi di tal mo- 
do in olocausto al suo affetto; le addimostrò quanto po- 
co valesse un amore di cose terrene; le disse che i dèi 
della terra adorati da noi , altra aureola non hanno 
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fuorché quella che loro concede la nostra passione. Le 
parlò dei nuovi doveri che avrebbe dovuto adempire , 
delle regie cure del trono che doveva assumere : e che 
ella più non avrebbe potuto , nè patire, nè amare, nè 
respirar per se stessa, ma pel popolo che Dio avrebbe- 
le dato in custodia. 

Le quali parole richiamavano Giovanna alle sue an- 
gosce , ai pericoli del momento, all’ orrore della sua 
situazione. 

— Regina! pensò fra sè stessa. Oh, sì; io voglio es- 
sere regina, per dar la corona a Filippo. 

— Figliuola, le disse il cardinale, non v’ha altra ca- 
gione del vostro abborrimento pel mondo, del pallore 
de’vostri lineamenti, delle profonde vostre melanconie? 

Giovanna sentì venirsi meno le forze: la sua fronte 
piegossi sulle giunte mani: ma articolò con voce sorda 
e rotta. 

« Nessun’altra. » 

Fremette, come il soffio della morte e della morte 
eterna fosse spirato su lei. 

Poi affranta , anelante , si alzò subitamente di- 
cendo: 

— Padre mio, quando si darà il trono a Filippo? 

— Più presto che non pensate, figliuola, rispose il 
cardinale; e sì dicendo si allontanò. 

Allora la misera, conserte al seno le tremule mani, 
sciamò: 

— Oh Filippo! oh come io t’amo! 

Poco a poco i suoi spiriti si rinfrancarono, nè pen- 
siero di avere operato più di quanto un ferventissimo 
amore amore avrebbe moi potuto ispirare. Dopo tal 
prova sentì il bisogno di raccostarsi a Filippo , di am- 
mirare, da qualche luogo oscuro, lo sposo felice e splen- 
dido in mezzo alle feste che traevano lustro da lui. Pre- 
sa una lampada, guidata come da un istinto, inoltrossi 
verso una lunga galleria del palazzo ch’ella soleva per- 
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correr di notte, ed all’estremo della quale surgeva una 
bella statua dell’arciduca nell’ampio vano d’una finestra, 
che degli sculti suo archi faceale cornice. La luce della 
lampada là penetrando a un tratto mostrò agli occhi di 
Giovanna un quadro che la atterrì come un colpo di 
fulmine. La giovane schiava Olema tenevasi abbraccia- 
ta forte alla statua di Filippo, mentre il principe cer- 
cava far dolce violenza alla fanciulla e stringerla a sè. 
La schiava, riparatasi all’immagine di colui che respin- 
geva, comechè a quella si avvinghiasse per sfuggirlo , 
manifestava nella sua resistenza unacert’aria di tristez- 
za e di abbandono. 

Le maraviglia, la collera, l’odio, sì fortemente esagi- 
tavano l’anima di Giovanna, che l’oppresso suo petto 
non potè mandare un respiro. 

Il pallor della sua fronte passò sul volto a quei due, 
e stettero tutti e tre taciti e immoti sotto il fascino 
della sorpresa. 

Finalmente Giovanna rizzossi orgogliosa e sdegnata, 
e dall’alto di sua grandezza calato uno sguardo su Q- 
lema, ruppe con voce tremenda in queste parole: 

— Una schiava, una mora, il rifiuto della Spagna, è 
la rivale datami da Filippo?... La cercava alla Corte e 
m’ ingannava: il vostro cuore è sì basso che doveva 
scender nel fango. 

— Oh, madama, guardatela, gridò Filippo , e non 
osate insultarla. 

— Una sciagurata bellezza vi fa dimenticar tutto il 
resto, e abbassare l’amore d’un principe all’ ultima delle 
creature. Ma non soffrirò queste infamia , e saprò la- 
varla nel sangue. 

Poi il suo occhio s’animò d’una gioia orgogliosa. 

— Sia benedetto Dio del poter che mi ha dato! So- 
no Giovanna di Castiglia, e posso disporre della vita 
di questa donna. 

Una dignità sì terribile manifestavasi sulla fronte di 

34 
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Giovanna , che Olema cadde fremente alle sne gì* 
nocchia. 

Allora la sposa oltraggiata, stendendo la mano su 
lei, pronunciò lenta lenta con l’accento dell’ impre- 
cazione: 

— Costei è bella, e la farò mutilare; è schiava, e la 
farò vendere al mercato. 

Filippo s’avanzò verso la fanciulla quasi per sottrar- 
la al destino che quelle parole di maledizione pareano 
far piombar su di lei, e Giovanna si scagliò fra i duo 
amanti per far loro barriera del suo corpo. 

A quel movimento la lampada ch’ella teneva cadde, 
e una profonda notte ravviluppò tutti e tre quasi fosse 
su lor caduto il coperchio della tomba. 

Tutto era sparito. Giovanna si recò la mano alla 
fronte : ma un dolor violento vi si faceva sentire co- 
me dopo » trasporti della passione. Ella non vedeva 
più nè Filippo, nè la bella schiava; ma l’idea ch’essi si 
amavano mai non le si tolse dinanzi. Più non udì al- 
cun movimento; si diè a camminare nell’ ombra senza 
scopo, senza pensiero, dove l’agitazione del cuor suo 
le additava. Giunse ad un luogo ove un punto della 
muraglia vedeasi illuminato; questo punto era un gran 
Cristo di pietra che spiccava sur un fondo nero. Gio- 
vanna era discesa senza saperlo, nella chiesa attigua al 
palazzo. Si arrestò- all’aspetto di quel Cristo pare- 

va che quel Dio, che faceasi luminoso nelle tenebre , 
e apparisse tremendo nell’ira sua. Fremè tutta dallo 
sgomento; sentì in seno tempestosi desiderii di vendet- 
ta. Discese in fretta i gradini che le stavano innanzi, o 
si trovò alla porta d’un rischiarato recinto. 

Era la luce di quel luogo che, penetrando dalla sca- 
la, dava sul Crocifìsso. 

Giovanna stette alcun tempo immobile sulasogliain 
cui si trovava. 
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Sotto il pavimento della chiesa vaneggiava una 
sotterranea navata , sepoltura degli antichi re di Ca- 
stiglia.Le mura erano nude e pesanti pilastri ne regge- 
vano la vòlta. Stava in fondo un semplice altare di pietra, 
e lungo le mura stendevasi una fila di sepolcri in cui dor- 
mivano quelli che àveano stanziato nel palazzo di To- 
ledo con la corona sul fronte. Solo una lampa d’argen-' 
to rischiarava per solito quel recinto; ma ora una fiac- 
cola vedeasi sur ogni tomba, e la consueta solitudine 
del luogo veniva rotta dalla presenza d’un’illustre as- 
semblea. 

La regina di Castiglia avea segretamente convocato 
il suo consiglio in quelPantica sede de’morti. 

Là trovavansi il cardinale Ximenes e gli altri diret- 
tori spirituali d’isabella, sacerdoti dinanzi ai quali s’in- 
chinava la grande sovrana, astri di religione , verso i 
quali volgevasi la sua coscienza al momento della tem- 
pesta, poi Antonio Fonseca e Giovanni Velasques, in- 
tendenti delle finanze, uomini possenti di Stato, ornai 
vicini ad essere nominati esecutori testamentarii, e ac- 
canto ad essi il conte di Cabre, Ponce di Leon, Enrico 
di Guzman, Mendoza, Aguilar, tutti vecchi capi mi- 
litari e savii consiglieri, recanti sui volti le cicatrici dei 
combattimenti e le orme profonde delle cure di Stato, 
e che avevano, fornita la lunga carriera di conquiste e 
fondazioni che segnalarono il regno di Ferdinando c 
d’isabella. 

— Miei sudditi fedeli e degni sostegni, avea lor detto 
la regina di Castiglia, venuta a presiedere la loro as- 
semblea, viveste sempre da leali cavalieri e buoni cri- 
stiani servendo Dio nel popolo orfano. Ho voluto sot- 
tomettere alla vostra saviezza l’atto testamentario col 
quale sto per disporre della corona di Castiglia , ben 
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sapendo che il vostro avviso sarà sempre vantaggioso 
alla mia dinastia ed al mio regno. Ho voluto per questa 
gran decisione raccogliervi nelle tombe dei re; perchè 
sia egli benedetto o maledetto, esempio di vizii o di vir- 
tù, la rimembranza d’uri re è pel successore sempre 
una lezione. Ho voluto insomma, al momento in cui 
fissava la sorte del regno redato da miei avi, prendere 
a testimonianza di quanto stava per fare la loro tom- 
ba... e la mia. 

Isabella e i suoi consiglieri aveano passato una par- 
te della notte seduti intorno ad una tavola coperta di 
pergamene di tutti i tempi, e assai meditate le ultime 
disposizioni della regina e approvatele sur ogni punto, 
e non restava più se non la firma della sovrana da ap- 
porsi a quest’atto solenue.il cardinale Ximenes 4 ne fece 
per un’ultima volta lettura ad alta voce: giunto* all’ ar- 
ticolo... Eleggiamo a succederci al trono di Castiglia , 
d’ Aragona e di tutte le Spagne nostra figlia Giovanna, 

insieme con Filippo una pallida figura comparve 

subitamente all’ingresso del recinto, e sollevando il ne- 
ro velo che coprivane per metà i lineamenti , articolò 
con voce profonda: > 

« Giovanna non può essere regina. » 

Tutta l’assemblea si levò compresa di meraviglia. 

« No, soggiunse la funesta apparizione , Giovanna 
non può regnare sulla Spagna, reggerne i popoli. Gio- 
vanna è pazza. » 

« Pazza! pazza, vi dico, ecco il segreto che a tutti 
nascondo, che tacqui a mia madre quando mi stringeva 
al suo seno, che non uscì dalla mia bocca.... e che vo- 
glio ora manifestare. » 

Tutti stettero immoti, agghiacciati di terrore alle 
terribili parole che Giovanna stessa avea pronun- 
ciato. 

— Oh figlia , figlia mia ! e sarà vero ? gridò 
Isabella. 
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— Pur troppo vero. Nelle notti senza sonno sorgo- 
no nella mia niente, al mio sguardo, fantasmi mirabi- 
li e tremendi; poi tutto sparisce, e la ragione ripiglia 
il suo impero: ma un impero debole e turbato , somi- 
gliante al vacillar d’una fiamma vicina a spegnersi per 
sempre. 

— T’inganni, figliuola, seguitava Isabella stempran- 
dosi in lagrime: oh no, un tal fulmine non è caduto 
su la mia casa, t’inganni: ed al tuo male può darsi ri- 
medio. 

Giovanna scosse tristamente la testa. 

« La follia sta per invadermi del tutto. Ella appun- 
ta i suoi artigli vèr me, mi stringe, mi dilania, poi si 
scosta e mi abbandona, quasi per lasciarmi campo a 
scorgere tutto l’orrore del mio destino: ma sempre pe- 
rò m’è vicina, e tornerà per non più separarsi da me... 
Compite il crudele sacrificio, o madre mia, diseredate 
una poveretta che non è degna di succedervi... Vedete 
l’ombre reali vagolare intorno a questi sepolcri : tutti " 
cinsero nobilmente la corona gli avi nostri: in nome di 
essi, pensate ai vostri discendenti. E voi, savii mini- 
stri, nobili guerrieri, che sì grandi cose operaste per 
la Spagna, che del braccio e del senno la difendeste , 
vorrete affidarla a mani fiacche e impotenti ? elegge- 
rete voi a regina una misera , caduta dal grado di 
donna , priva di quanto è divino in noi , della 
ragione? » , 

Gli illustri e nobili vecchi, con la testa china sul 
petto, atterrati alle vergogne d’un trono col quale s’era- 
no identificati, stavano in cupo silenzio. 

Isabella, che mal poteva reggersi, singhiozzante si 
nascondeva il volto tra le mani. 

Giovanna, rimasta all’ingresso del recinto con la ma- 
no appoggiata sull’angolo d’un mausoleo, parea ingran- 
dita dall’esaltazione del momento , che le avea fatto 
sollevare con entusiasmo la testa ; il pallor del suo 
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volto era cresciuto dai bianchi riflessi delle pietre se- 
polcrali : F avresti creduta un’ ombra evocata dalle 
tombe. 

Il cardinale Ximenes, con movimento solenne , la- 
cerò l’atto che stava in sua mano, e ne disperse su la 
pietra gli avanzi. Poi tutti i membri del consiglio si ri- 
tirarono: con passo grave e costernato. Isabella tenne 
lor dietro. 

Giovanna rimase sola nel mortuario recinto. 

Tenne per alcun tempo lo sguardo immoto alla terra, 
come assorta nel gaudio della compiuta vendetta. Me- 
ravigliò del suo crudele coraggio, e calcolò tutto 1’efletto 
che le sue parole potevano aver prodotto sul destino di 
lei e di Filippo. ~ 

Quando alzò gli occhi vide un uomo starle da- 
vanti. 

Era lo sposo, giunto al limitare d’una porta segreta 
della chiesa nel momento appunto in cui Giovanna pro- 
nunciava le ultime sue parole , e il ministro lacerava 
l’atto testamentario. 

Eran soli: l’uno al cospetto dell’altro: Giovanna , a 
cui l’infedeltà di Filippo avea spento ogni lume di ragio- 
ne; Filippo, a cui una parola di Giovanna avea fatto 
perdere la corona. 

Il principe, appoggiato al marmo d’ una tomba , in 
atto di altera non curanza, disse con amaro sorriso: 

— Questa sera non fu molto felice per noi , o 
signora. 

— La rimembranza ne rimarrà sculta in sanguinosi 
caratteri nella nostra vita, disse Giovanna ebra del suo 
dolore e di vendetta. Io vidi il vostro tradimento per 
la piò abbietta rivale, voi udiste dalla mia bocca la sen- 
tenza che vi toglie un trono.... Pure non siete voi il più 
da compiangersi. 

A queste ultime parole la voce di Giovanna si fe’ la- 
grimosa. 
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— Ah non sono io il più da compiangere! io, venuto 
in questa Spagna, per patirvi gli affronti più sanguino- 
si, obbedire a Ferdinando, e sposare?... 

— Una pazza, non è vero? Comprendo l’orrore del 
caso vostro; lo provo anch’io. Ma gli è impossibile sof- 
frire quel che ho sofferto, senza perdere la vita o la ra- 
gione... Beati quei che muoionol il ferro stesso si rom- 
pe ai formidabili colpi del martello, e come una donna 
potrebbe mai reggere ai continui flagelli della dispe- 
razione, sempre più duri e pesanti? 

— Nuovi lamenti, nuovi rimproveri? 

— Da sei anni vi amo, da sei anni voi mi disprez- 
zate, o Filippo. Calcolate quanti giorni in questi sei 
anni, quanti momenti in questi giorni, e saprete allo- 
ra quante lagrime dovetti divorare, quante grida di te- 
nerezza o di rimprovero reprimere, quanti oltraggi na- 
scondere agli occhi altrui, quante onte celare sptto il 
velo di una inesplicabii tristezza. Saprete quante volte 
i miei occhi cercando scontrarsi ne’vostri, li videro ri- 
volgersi altrui con noia; la mia anima sospesa alle vo- 
stre labbra non ne udì mai uscire che fredde parole. 
Quante volte mentr’io me ne stava vicina a voi immo- 
bile e velata, invocando un soffio delle vostre labbra , 
un moto della mano che mi sfiorasse la fronte , vi ho 
veduto, non curante di mia presenza, intricar sbada- 
to le dita nel nodo della vostra spada, o accarezzare 
un cane addormentato ai piedi vostri : quante volte , 
dopo lunghe ore di lontananza, nell’ansia di rivedervi, 
mi trascinai, miserai alla porta degli illuminati padi- 
glioni, celandomi tra gli alberi per vedervi in mezzo 
alla luce dei doppieri, nutrendo il mio dolore de’diletti 
che voi gustavate senza di me: ripetendo ad ogni mio 
sospiro il vostro nome adorato, invocando tutti i venti 
della notte che recassero refrigerio alla mia fronte, poi 
cadendo svenuta sul nudo terreno: o Filippo , a un tal 
tono re di vita la ragione non deve smarrirsi? L’amore 
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per un essere che vi respinge, òhe vi disprczza, diven- 
ta insensato, e l’amore era tutto per l’anima mia. 

Filippo, avvezzo a siffatte querele, udivale con super- 
ba apatia. 

— Ed io, diss’egli, da sei anni, esule in questo pae- 
se, lontano da mio padre, da’miei giovani fratelli d’ar- 
mi, dai convegni eleganti e ridenti, in mezzo a 'tutta 
la vostra marmaglia di intolleranti, di soldati tutti irti 
di ferro, fra ignoranti e fanatici idalghi , nauseato da 
barbari costumi, soffocato sotto i vostri tetti di piombo 
arsi dal sole, altro bene non m’ebbi che un amore insen- 
sato, tirannico, violento, intollerabile come la vampa 
del sole spagnuolo, che inaridisce ed abbrucia tutto 
quello che tocca. 

— Oh Filippo, quest’amore mi gettò al fondo d’ogni 
miseria: tanti mali non dovrebbero renderlo sacro 
per voi? 

Il principe non avea dato alle parole di Giovanna 
tutto il loro spaventevole significato: credeva ancora che 
il turbamento d’animo di cui parlava non fosse che il 
delirio d’un amore sventurato. 

— Voi dubitate ancora, lo vedo, seguitò la povera 
donna, ne ho dubitato lungo tempo anch’io: non osava 
chiamar col loro nome gl’immensi abissi in cui cadeva 
il mio pensiero. Ma una sera, due anni or sono, la vi- 
gilia del Natale eravate partito per la Fiandra, ricusan- 
do di condurmi con voi, di volgermi una parola , uno 
sguardo: aveva trascorso il resto del giorno sulla piat- 
taforma di quest’ antica galleria, innalzata dai Mori , 
per scorgere ancora una volta le vostre bianche piume 
al di là del Tago, nella pianura di Toledo : entrai nel 
mio oratorio, desolata dal pensiero d’ un’ assenza che 
non sapeva quanto potesse esser lunga: una febbre ar- 
donte mi agitava, i miei occhi erano arsi dalle lagrime 
che non potevano scorrere.... Voleva pregare.... ad 
un tratto.... sentii come una punta ardente Conficcar- 
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misi nel cervello e rapida dilatarsi la ferita nella testa, 
che fu tutta in fiamme; e queste fiamme pareano ri- 
schiararmi un nuovo mondo, un mondo popolato da stra- 
ne appariscenze, da fantasmi danzanti nel vuoto che 
mi aggavignavano delle fredde lor mani e studiavansi 
trascinarmi nell’orrido lor ballo.... Mi ricordo ora ap- 
pena di quelle visioni: pure il pensiero di esse è più spa- 
ventevole per me di quello dell’inferno. 

Non so quanto tempo siffatte allucinazioni durassero: 

, ma quando disparvero,, mi trovai distesa sul pavimen- 
to in un canto dell’ oratorio: il mio volto era bagna- 
to di lagrime, un riso convulso facea fremere le mie 
labbra: il sudore mi colava dai capelli; il mio corpo 
era infranto. Tutto era rovesciato intorno a me : il 
vostro ritratto , o Filippo , quell’ effìgie adorata stava 
fuori di luogo; i gigli , che lo circondavano , strap- 
pati , sparsi a terra , e alcuni dei loro avanzi bizzar- 
ramente disposti in corona su la testa da morto: il Cri- 
sto pure rovesciato, atterrato; lacerate le mie vesti... 
la porta dell’oratorio era chiusa al di dentro: era ben 
certa di essere stata sola. Io dunque, io avevo prodot- 
- to tutto quel disordine;. e tanto trambusto fu lungo; 
perchè la polvere più non scorreva dall’orologio. Ah, 
da quel giorno più non lo mossi, pensando che il tem- 
po era finito per me. 

A sì terribile ricordanza i lineamenti di Giovanna si 
erano contratti: nei suoi occhi, circondati da un orlo 
violaceo splendeva una luce fatale: eravi sul fronte di 
lei un suggello terribile che provava la verità di sue 
parole. 

Filippo, al vederla in tale orgasmo trasalì, fé* un 
passo indietro, rivolse ad essa gli sguardi, che fisaron- 
si sulla statua del mausoleo. Vedeva chiaramente l’or- 
ribil flagello caduto sulla figlia dei re , su Giovanna 
di Castiglia, sopra sua moglie... La maraviglia, la com- 
passione, lo spavento si succedevano nella sua anima. 
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Le faci accese la sera in quel recinto s’erano a poco a po- 
co consunte : alcuni ceri , che ardevano ancora, rischia- 
ravano la figura di Giovanna e le statue delle tombe 
sparse qua e là. Sentì Filippo un gelo corrergli nel- 
le vene al trovarsi solo in quel recinto fra la morte e 
la follia. 

— Oh sventurata, diss’ egli trascinato da un senti- 
mento di compassione come hai potuto due anni interi 
chiudere questo segreto nell’animo? 

— - Per te, per, te, Filippo, sola meta delle mie azio- 
ni e de’miei desiderii. Pensai che la sciagura che pesa- 
va sulla mia testa ricadrebbe sulla tua ed ho voluto in- 
volarla ad ogni sguardo. Mi tolsi il conforto che le la- 
grime di mia madre mi avrebbero arrecato: non ho nem- 
meno cercato i soccorsi spirituali della religione; anzi, 
quando il ministro di Dio mi interrogò, altre cagioni as- 
segnai alla mia tristezza: ho mentito per te, Filippo, 
per conservati quel trono in cui dovevi salire meco, ed 
al quale aspiravi. 

— E stassera, con una sola parola, distruggesti tut- 
ti questi sagrifizii. 

Giovanna mutossi subitamente in volto. 

— Sì, diss’ella, e ho bene operato. T’avea veduto vi- 
cino ad una donna, ad una schiava ,supplichevole, appas- 
sionato, per mia profonda umiliazione, per mio eterno 
tormento... Sentii dell’odio per te. Vidi per un istante 
un sentimento comune tra noi, e m’ebbi qualche dolcez- 
za. Una vertigine di vendetta mi prese: ho pronunciato 
la parola che dovea togliermi il sovrano potere per tor- 
lo a te stesso. Odi; la mia felicità era fra le tue mani, 
tu la struggesti; io scopo della tua ambizione era in mio 
potere, ed io lo distrussi a buon dritto. 

Guardaronsi muti per alcuni momenti, e in mezzo a 
tanto contlitto ed a tant’ira, la naturale potenza dello 
sguardo, di quel raggio dell’anima che tende quasi sem- 
pre alla dolcezza al all’amore, pose nel loro vicendevo- 
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le corruccio un qualche cosa di calmo c di malinco- 
nico. 

— Oh Giovanna, disse il principe, quanti dolori ti 
sei preparatal ; 

— Si, al vederti, alT inebbriarmi di tua presenza, 
della tua voce, che si tacque tanto tempo per me, non 
so per che forza irresistibile il mio odio, la mia collera 
si dileguano... Sento che torno in me stessa, prontissi- 
ma a tutto sagrificare per te, se vuoi promettermi so- 
lamente uno sguardo, un sorriso. 

Pensò un istante. 

— SI, vi penso, soggiunse; il male che ho fatto può 
ancora ripararsi. Andrò ad implorar la regina. Essa ò 
mia madre, mi deve pur qualche cosa in compenso del 
tristo peso della vita che m’ebbi da lei: le domanderò 
di restituirti il retaggio della Gastiglia, e se sono invin- 
cibile ostacolo alla tua elezione... non importa, mi ri- 
tirerò in un convento... il più austero anche, purché 
sia vicino al luogo dove tu sei; purché dal al luogo do- 
ve tu sei; purché dal fondo del chiostro possa sapere 
che mi stai dappresso , vederti ancora , innalzare a te 
l'incenso degli altari. 

— Infelice! 

— Se è necessario , mio Dio, farò recidere i miei 
capelli, e con essi vedrò cadere la mia libertà, la mia 
corona, la mia vita ; forse a tal prezzo cesserai di 
odiarmi. 

— Giovanna, io ti compiango. 

— Oh.sì, compiangimi: mi basterà che tu non ami 
un'altra. 

Filippo trasalì e si tacque. 

— Non rispondete? ripigliò Giovanna: non crediate 
però che se ho perdonato a voi , possa perdonare alla 
schiava. 

— Quella schiava appartiene a Isabella , che non 
vorrà abbandonarla al vostro furore. 
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— Saprò bene impadronirmene. 

— E qual destino le riserbate? 

Ella rispose con una calma strana, che procedeva 
dalla fermezza di sua risoluzione: 

— Vo farla morire. 

— E Toseresti? gridò Filippo: sappi allora che io 
Famo tanto, se mai attentassi a’suoi giorni, da farne 
vendetta su te medesima. 

— E che puoi fare? uccidermi? E chi ti dice che ta- 
le non sia la mia ultima speranza? rispose la sventura- 
ta, gittando su Filippo uno sguardo infocato d’amore. 
Oh, per quella che non può essere amata da te altro 
non resta a desiderare che morir di tua mano, che in- 
contrar il tuo volto nel suo ultimo sguardo. Ah, nella 
bocca d’un’altra, quelle ch’io dico sarebber forse vane- 
parole, ma per la povera pazza... pazza d’amore, altro 
non sono che verità. 

Filippo, ancora una volta distolsedalei il suo sguardo. 

— Che Dio t’abbia pietà, diss’egli con sorda voce. 

Giovanna si gittò sui gradini della tomba e vi posò la 
testa. Aveva bisogno del freddo delia pietra, del fred- 
do della morte a rinfrescarsi le tempia. Quando alzò gli 
occhi, Filippo si allontanava: lo vide da lontano fra le 
pallide statue delle tombe; gli tese le braccia, volle se- 
guirlo: ma la sua vesta si aggrappò ad una palma sculta 
all’angolo d’un mausoleo. 

Credè che la mano invisibile d’un di quegli illustri 
defonti la rattenesse, quasi per dirle esser tutto finito 
per lei, chedovea rimanersi in quel mortuario recinto. 
Cadde, come corpo morto, sui gradini. 

— Alcun tempo dopo, Isabella, non avendo trovato 
sua figlia negli appartamenti , accorsa con le sue don- 
ne a cercarla nella chiesa sotterranea, trovò la navata 
muta e deserta, e Giovanna stesa su la pietra senza co- 
noscenza. 
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Un giovane cavaliero che accuratamente nascondeva 
sotto un ampio mantello il vestito da corte, la ricchezza 
del quale era però manifestata da un fermaglio di dia- 
manti del cappello e dagli speroni d’ oro dei calzaretti, 
penetrò nel cortile interno dell’ edifìzio occupato dalle 
donne della regina, le cui porte senza custodi erano ri- 
maste aperte a malgrado della tard’ora. Un profondo 
silenzio regnava in questo luogo appartato: la luna ve- 
lata da una nebbia leggiera, illuminava fiocamente gli 
sprazzi di due fontane, e un obelisco che sorgeva in 
mezzo a gradini di fiori posti tutto all'intorno. Una fi- 
nestra al primo piano era ancora rischiarata , e l’ aria, 
sventando leggermente una tenda di mussolina, lascia- 
va scorgere nelfinterno d’una cameretta un letto bian- 
co da fanciulla, un liuto d'avorio, un lungo velo di seta 
e una cintola tempestata di gemme. 

Il cavaliero percorse in lungo ed in largo il cortile , 
d’un passo impaziente, bene spesso guardando alla se- 
miaperta finestra. Due scale poste agli estremi dell’e- 
difìzio conducevano agli appartamenti nei quali avreb- 
be voluto penetrare. Ma ad uno dei peristili, era una 
carrozza circondata da alcuni uomini, ed all' altro uu 
personaggio che rimanevasi immobile. Avea un lungo 
inviluppo grigio a cappuccio che non lasciava scorgere 
se non la bianca barba; e appoggiato contro un pilastro 
parca di pietra anch’esso. 

E come il signore doveva arrivare a quella scala , e 
salirvi senz’essere notato da chicchessia, s'irritava della 
presenza di quest’uomo che lo perseguitava, senza dar- 
si altra pena che rimanersi tranquillo. Non poteva pas- 
sargli dinanzi, perchè se colui era un servitor di palaz- 
za.dovea impedire che un uomo si introducesse rii quel- 
l’ora nella stanza delle donne; nè cacciarlo aperiamen- 
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te, perchè poteva fare qualche rumore, e accorrerebbe- 
ro le guardie dei posti vicini. 

L’ombra delle colonne decresceva: la luna saliva al- 
l’orizzonte: il tempo passava.... il giovane cavaliere , 
non sapendo frenar più oltre la propria impazienza, dis- 
se all’uomo-statua: 

— Dovreste ritirarvi, amico; la freschezza della sera 
nuocerà alla vostra testa bianca. 

— Questa testa bianca sfidò tutte le nebbie del Nord 
e può sfidar anche questo leggiero vapore. 

— Se non la nebbia, caro mio, le mie genti vi faran- 
no sgomberare di qui. 

— Chi mi manda può mettere la testa a partito a 
più gente, che non ne abbiate voi sotto i vostri cenni. 

Il più savio parere che vi do ò di allontanarvi senza 
strepito, perchè sapete che nessuno dee fermarsi la se- 
ra in questo ricinto. 

— Pure non conosco chi ora mi possa tórre di qui. 

Il vecchio lasciò cadere lentamente le braccia che te- 
neva incrociate sul petto, e il cavaliere vide che aveva 
nella mano un pugnale. 

Più irritato ancora da questo diverbio, disse: 

— Dovessi chiamare gli alcaldi, vi farò bene sgom- 
berare. 

— Non sarò arrestato, rispose l’altro con un fare 
beffardo. 

Ad onta dell'alterigia di siffatte parole, e della ironia 
che le accompagnava, il signore formò d’improvviso l’i- 
dea di corromper con l’oro l’ostinato che non poteva 
spaventare, e tratta una borsa stava per porgergliela , 
quando il vecchio: 

— Tenete la vostra borsa, mio bel signore, gli inti- 
mò, a meno che non sia vuota, e non vogliate porger- 
mela perchè la faccia empir di ducati. 

Non oravi più nulla a tentare contro sì insupcrabil 
barriera. Il cavaliere, che non poteva più oltre differi- 
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re a compier l’ordine di cui era incaricato , disse allo 
sconosciuto: 

— Or bene, lasciato ch’io salga questa scala senza 
avvertirne i custodi. 

— Passar questa porta, è impossibile. 

— In nome di Filippo, nostro signore o padrone , 
vengo qui a cercare la schiava Olema per condurla 
a lui. 

— Allora è inutile varcare questa porta: la schiava 
mora fu ferita da colpo mortale. 

Il cortigiano fremette, levò gli occhi verso la illumi- 
nata finestra; il movimento di parecchie ombre erranti 
dinanzi alla cortina, e un profondo gemito surto nel- 
l’aria, provarono la verità delle udite parole. 

— Che dite? gridò il cavaliere. - ' 

— Dico che la rosa di Granata non farà di sè più 
pompa al sole, che l’augello più non canterà sotto le 
vòlte del palazzo, che il liuto d’avorio è infranto. 

— Sciaguratol parla più chiaro. 

— Dico che Olema spira, che è spirata, ed ecco il 
carro funebre che la trasporta. 

E il vecchio accennò del dito il carro collocato al 
piede dell’altra scala , e che poneasi allora in mo- 
vimento. 

— Oh, gridò il giovane, Olema è vittima di qual- 
che trama infernale, e, morta o viva , io saprò trar- 
la di là. 

Volle avventarsi su per la scala: ma un colpo di pu- 
gnale con mano ferma vibrato lo stese a terra. 

Il vecchio si confuse cogli uomini che circondavano 
il funebre carro e tosto disparve fra l’ombre. 
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Filippo, uscendo dal mesto ricinto nel quale avea ve- 
duto spegnersi ogni sua ambiziosa speranza, s’era dato 
ad errar nei boschetti del giardino, col capo ardente , 
il petto gonfio d’ira contro colei che gli avea imposto il 
suo amore come un suggello di sventura, come un’an- 
ticipata dannazione: ira cui succedeva talvòlta un pen- 
siero di commiserazione per quell’infelice. Era entrato 
senza badarvi, in un padiglione, pieno, poche ore prima 
del tumulto della festa, ed ora rischiarato nella sua so- 
litudine da alcuni cerei, che mandavano un’ultima luce 
sur una tacita orchestra e su scompaginate mense. — 
Sdraiatosi sur una lunga seggiola, colla fronte appog- 
giata alle mani, pestava de’piedi i fiori sparpagliati sulla 
pietra, e lasciava sfuggirsi rotte parole di cupi lamenti 
e impetuose esclamazioni: e nel suo dolore di ambizio- 
ne tradita, alcune lagrime gli corsero all’occhio per la 
perduta corona dì Castiglia.... 

Udì un leggiero strepito in un angolo del padiglione: 
volse la testa da quella parte e fisi un momento nel buio 
gli sguardi: 

— Sei là, d’Egmont? domandò. 

Il giovane cortigiano, sdraiato per terra sur un tap- 
peto, tenea la testa appoggiata su l’orlo d’ un canapè. 
Vedeansi sparsi fra que’cuscini, guanti di donne, man- 
tiglie di merletti, mazzi sfiorati. D’Egmont, come chi 
si risveglia in quel punto, tenea gli sguardi imbambola- 
ti sul principe. 

— Tu non sai di che modo crudele mi fu rapita. 

— Da quel poco che ho potuto raccapezzare dal vo- 
stro monologo, mi pare che gli affari nostri vadano alla 
strapeggio; ma, di grazia, ditemi qualche cosa di più. 

Il principe narrò a d'Egmont quanto era accaduto 
quella sera. 
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Il giovine sventato passò una mano sulla fronte come 
per strigarsi dai vapori del vino, e destarsi : richiamò 
gli spiriti e l’energia d'animo, chè non ne andava spro- 
visto, e sapeva qualche volta adoperarne, e sedutosi in 
faccia al principe, disse risolutamente. 

— Bisogna venirne ad una. 

— Poche ore fa io era sovrano di tutte le Spagne : 
ora sono suddito di Ferdinando V, c sposo della pazza 
Giovanna. 

— Due titoli che non fan molta gola. 

— Andrei in capo al mondo per liberarmene. 

E ci andremo se farà bisogno: ma vi potrebbero an- 
ch’essere altri spedienti. 

— Quali? 

— Poco ci vuole a far nascere contro Ferdinando 
una sommossa, e se lo schioppetto della rivolta non col- 
pisce giusto, le nostre buone spade fiamminghe ne tro- 
tròveranno il cuore. Il trono allora non avrà più altri 
padroni che voi. 

— No, d’Egmont, lo interruppe compreso da nobile 
sdegno Filippo, chè se la adulazione e la gioventù l’in- 
ducevano talvolta a non generosi consigli , pur questi 
non prevalevano a lungo su lui, nè mai dovette rimpro- 
verarsi delitti. Non è s\ sfrenata la mia ambizione. Amo 
il reale potere che è il mio elemento. I miei occhi han 
veduto, aprendosi, la luce delle corti, mi accolse la cul- 
la di venti re, sotto le ali dell’aquila imperiale dormii 
il mio primo sonno, crebbi laddove non giunge insulto 
d’onda popolare, ogni istante della mia vita mj disse es- 
ser io principe.... 

— E la natura prodigalizzandovi tutti i suoi doni , 
vi diceva eh’ eravate principe anche per questi pregi. 

— Pure, se il destino mi ricusa l’ impero , già non 
vorrò acquistarmelo con un assassinio. Non ambisco 
tanto il trono da giungervi per una via di sangue : non 
vo procacciarmi rimorsi , che potrebbero piombarmi 
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addosso ad ogni istante in mezzo ai più soavi 
piaceri. 

— Allora sarete sagrificato voi alla sicurezza di Fer- 
dinando. Finché eravate suo competitore al trono, Fer- 
dinando vi lasciò in vita, perchè il sospetto di vostra 
morte sarebbe ricaduto su lui, ed è troppo destro per 
non tenersene lontano. Ma ora che, in apparenza, non 
ha più a temervi e non si penserà più ad imputargli il 
colpo che vi finirà, si disfarà ben presto, ve lo dico io, 
d'un riva le, assicurandosi con la vostra morte dei capric- 
ci della fortuna. 

— Oh, non voglio cho la mia tomba sia scavata in 
questa terra ma ladetta,' e calcata dal piede dello Spa- 
gnuolo. Sarebbe un inferno terrestre al quale lo mie 
ossa verrebbero condannate. 

— Allora bisogna , insalutato hospito , svignarsela 
dalla Spagna, e ritornarsene una volta per sempre nella 
nostra cara patria. Vostro padre vi darà un posto sul 
suo trono, e noi ve ne innalzeremo un altro nel nostro 
cuore. 

— Ci pensava io; ma.... 

— Ma l’amore della beli’Olema vi tien qui. 

— Ebbene, sì, perchè io amo la cara fanciulla più 
che donna fosse amata giammai.... l’amo come si aspi- 
ra a quanto v’ha di più soave, di più delizioso nella vita. 
La maravigliosa creatura con le sue grazie, col suo ta- 
lento, con le sue mille seduzioni ti prosenta in bell’ in- 
sieme quanto può maggiormente desiderarsi quaggiù ; 
luce, musica, armonia, grazia, profumo, ambrosia, la 
più dolce febbre de’sensi. Viver non posso senza que- 
sti godimenti ai quali mi sono avvezzo , e che trovo 
freddi o morti senza di lei. Olcma è l’ ideale di ciò cho 
forma l’attrattiva dogli occhi, la gioia del cuore. 

— Capisco tutte queste bello coso io, e prima di pro- 
porvi di dar le spalle a Toledo, aveva già pensato a far 
in modo elio non ve ne dovesse tanto dolere. Domani 
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sera, quando si sarà imbrunito, partirete con amici fi- 
dati: lasceretc le strade maestro, dove i messi del pa- 
lazzo reale potrebbero, correndovi dietro, raggiunger- 
vi.Vi addentrerete nelle forre della Sierra, poi andrete 
ad aspettarmi vicino ad Alarcon nell’antica fortezza dei 
Mori. Mi fermerò qualeh’ora in questa città per rapir- 
le il suo più prezioso tesoro , m’ impadronirò a notte 
fatta delia bella schiava, mi metterò in una carrozza 
con lei, e a gran corsa verrò a raggiungervi al luogo 
dei convegno. 

Deluso nella sua più ardente ambizione , in tutte le 
sue speranze, a Filippo, senza un luogo ora su la terra 
di Spagna, senza una corona per difenderne la fronte , 
nulla meglio rimaneva che seguire i consigli del favori- 
to. La notte seguente già più non era nelle mura di 
Toledo. 

Ma il conte d’Egmont, al momento d’eseguire il rat- 
to d’Olema, la vide via trasportata , e fu atterrato da 
un pugnale. 

Un istante dopo, ritiratasi nella sua camera da letto, 
Olema, avea udito un sordo romor sulla scala, e vedu- 
to entrare nelle stanze un uomo di sinistro aspetto, che 
le avea intimato di seguirlo qual prigioniera. La fan- 
ciulla, quantunque d’animo forte, mandò un grido di 
profondo terrore.... Fu tosto ravviluppata in una lun- 
ga cappa e gittata sur un carro che rapidamente 
partì. 

10 


La donna amata, in qualunque posiziono ella si tro- 
vi, qual pur sia l’abisso in cui è caduta , è sempre re- 
gina e trionfante; quella che non lo ò , geme sempre 
schiava, invilita. 

Giovanna avea fermato vendicarsi, e sanguinosamen- 
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te vendicarsi; avrebbe voluto che la sua vendetta fosse 
pubblica, e tale che il cuore di Filippo ne dovesse esso- 
ro ancor più lacerato. 

Poi le soccorreva al pensiero l’idea, cho quella schia- 
va non amasse Filippo, e che fosse ingiustizia vendicar- 
si su lei delle seduzioni con che 1’ andava di continuo^ 
circuendo l’infedele suo sposo: 

— Ma no, prorompeva poi d’ uno in altro pensiero 
vagando, no, essa merita la morte. No, costei , la cui 
fatale bellezza mi toglie ogni speranza dell’amore di Fi- 
lippo, costei è un’infame. Già finse adottare la vera fe- 
de per starsene poi pacifica nelle sue sacrileghe creden- 
ze. Mente e bestemmia tutti i giorni nel santo luogo, 
profanato di sua presenza ;concede tenerezze ad un mu- 
sulmano, mentre finge dividere l’amor dei cristiani che 
attira a sò coi suoi vezzi. 

Olema era infatti colpevole di queste dissimulazioni: 
ma dovevano esse giovare alla causa di sua nazione, e 
nel suo fervido fanatismo per tal causa, era giunta alla 
menzogna come alla più diffidi virtù. 

Una peculiare vendetta però mal avrebbe potuto con 
altre cagioni palliarsi: ferma nel proposito di ottenerla 
ad ogni costo, la moglie tradita chiamò a se un vecchio 
fidato, intimandogli che Olema fosse tolta dalla reggia 
e non vi comparisse mai più. 

Al vecchio parve leggere nel volto di Giovanna come 
interpetrar si dovessero quelle parole, e promise sareb- 
be obbedita. 

La principessa di Castiglia stette chiusta nel suo op- 

S artamento assai tempo dopo l’ora consueta del levarsi, 
fessuna donna osava penetrarvi senza un suo cenno. 
L’infelice rimanevasene combattuta, straziata da mille 
sentimenti diversi , quando le giunse una terribile 
notizia. 

Il principe Filippo era sparito la notte stessa da To- 
ledo: la mancanza d’un suo equipaggio e di parecchi 
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suoi servi era indizio ohe ei fosse partito delia città , 
ma nessuno sapeva dove potess’essersi indirizzato , nè 
lo scopo di quel viaggio. Tal mistero dovea ridurrò alla 
disperazione la figlia d’ Isabella. Tremando adunque , 
e temendo che il colpo fatale troncar potesse i leg- 
gieri stami a cui stavasi aheora attaccata la vita di 
Giovanna , le fu annunciata la strana sparizione del 
marito. 

Pure ella accolse tale notizia con più forza di quanto 
avrebbe potuto credersi. 

Guardò il quadrante solare. 

— Non può essere ancora uscito della Castiglia. La 
Castiglia m’appartiene mi obbedisce , e deve restituir- 
melo. Ventimila ducati d’ oro e la nobiltà se plebeo, la 
libertà se schiavo, a chi potrà darmi un cenno su Filip- 
po: fato bandir questo premio:mille corrieri partano su 
tutte le vie del regno per cercar traccia di Filippo : una 
carrozza da viaggio sia pronta tosto per me, e vi si attac- 
chino cavalli che volino più dei vento. Inanimandosi po- 
scia disse: 

— Filippo è partito: ma sento che lo ritroverò. In 
qualunque angolo del mondo ei voglia andarsene, lo se- 
guirò, gli sarò vicina. 

Olema intanto gemeva nel fondo d’ un carcere. Le 
era facile comprendere che quella sventura proveniva- 
le da Giovanna, e pensando alla cagione che gliel’ avea 
procacciata, versava pur essa in mille diversi pensieri. 
Ed ora le si affacciava alla mente la principessa di Ca- 
stiglia e ne aveva pietà. Pietà per quell’amore infelice, 
infelice tanto da più non sperar che vendetta : pie- 
tà per quel cuore tormentato dalla gelosia , che aveva 
sì dolorosamente patito, pietà per quella grandezza 
che scendeva fino a voler liberarsi di lei con un assas^ 
sinio. 

E come talvolta accade al nostro animo , che anche 
ne’più aspri frangenti si diparte dall’idea del pericolo , 
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il pensiero della giovane mora vagava lontano dagli or- 
rori che la circondavano: rivedea gli incantevoli bo- 
schetti di Granata, percorreva il palazzo di Castiglia , 
fermavasi presso Ben-Zagal, udiva gli eroici divisamen- 
ti de’suoi fratelli, poi scorgeva Filippo in fondo al qua- 
dro, e non sapea per che sentimento si fermasse di più 
su queirimmagine. 


li 


In una profondissima gola della Sierra sorgeva un di 
que’tanti castelli fortificati di che i Mori aveano coperta 
la Castiglia. Costrutte dai Musulmani, occupate soven- 
te dai Cristiani, queste bastite aveano servito di difesa 
ora all’uno ora all’altro de’popoli, e sopportato i guasti 
dei combattimenti. Dacché la pace della Spagna avea 
renduti inutili que’bastioni, cadevano del tutto in rovi- 
na, e ormai altro più non erano che nidi di gufi e di stri- 
gi, di masnadieri, di corvi che avevano trovati per lun- 
go tempo pastura nei cadaveri dimenticati dalla guerra. 
Quello di questi castelli, o ataia , che vcdeasi nel paese 
selvaggio della Sierra, .era una costruzione tutta barba- 
ra, un pesante edilìzio quadrilatero, fiancheggiato da 
due grosse torri crollanti. Una foresta di verdi querce 
Io circondava per metà e lo dominava delle sue numero- 
se cime: dall’altra parte era difeso da enormi rocce, 
dove il torrente Benares tra acuti massi serpeggiava. 

Una sera il ciel tempestoso univa alla tinta grigia del- 
le pietre del vecchio castello un fosco ed ardente rifles- 
so: il vento sterpava gli alti rami delle vicine querce, 
e avvcntavali sul tetto via portando anche i massi dei 
merli clic facea con grande strepito balzar nel torrente. 
Una donna accompagnata da numerosa scorta e salita 
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sur una bella ehinea, che attraversava a stento que’dif- 
ficili passi, abbandonò la via battutta, fatta dal tempo 
impraticabile, per cercare un riparo tra le muraglie del 
maniero. 

Era la principessa di Castiglia che, saputo da alcuni 
indizi come Filippo dovesse aver colà diretto i suoi pas- 
si, veniva a cercarlo in que'deserti paesi. 

Quando Giovanna s’arcostò all’ataia regnava nel vec- 
chio edifìcio il più profondo silenzio; pure all’entrare 
nel cortile interno, fu veduto un uomo tenersi rasente 
le mura, uscire da una porta di soccorso; e di là s’udì 
uno strepito simigliante a quello che cagionerebbero 
parecchi uomini che tra sterpi e frasche si rifugis- 
sero. 

Le donne della principessa andarono a ricoverarsi nel 
corpo dell’ edificio che sorgeva a destra, e parea meno 
rovinato dal resto. Ma Giovanna, tormentata dall’in- 
quietudine, irritata dalla tardanza che la tempesta re- 
cava al suo cammino, andò sola ad errare in una spe- 
cie di chiostro con cui terminava il castello, e che dava 
sulla campagna dalla parte in cui scorreva il Benares. 
Voleva starsene là aspettando che l’aria si schiarisse, e 
guardava con occhio stralunato ed iroso quel cielo di 
piombo che non le consentiva il partire. 

I grandi dolori della vita si uniscono tra loro con in- 
visibile vincolo. La sparizione di Filippo richiamava al- 
la memoria di Giovanna le crudeli pene che l’avevano 
preceduta: le lunghe tristezze della sua infanzia, il suo 
amore sprezzato, la gelosia che aveala lungo tempo di- 
vorata, la spaventevole certezza dell’infedeltà dello spo- 
so, e più di tutto il terrore d’un male che avvilisce l’u- 
manità e fa fremere la natura. 

— Ah, diss’ella, il più spregevole degli esseri gode 
di quanto a me fu negato, del beneficio della ragione: 
l’anima non l’abbondoua che al puuto di morte, ma la 
mia è volata al cielo prima di me. 
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La figlia dei ro, la principessa di Castiglia, tenevasi 
per la infelicissima di tutte le creature. 

Giovanna si diò a correrò precipitosamento, quasi per 
fuggir da sè stessa, sul greto fra il castello ed il fiume. 
Poi, tornando col pensiero rapidamente a Filippo, guar- 
dò se la tempesta che avea interrotto il suo cammino 
durasse ancora. Giunta la notte , pesanti masse di va- 
pore rotte dai lampi , stavano ancora ammonticchiato 
nel cielo. Sol qualche lume qua e là errava per la fore- 
sta. Pure anelava l’ infelice di partire , di cercare, di 
ritrovare Filippol S’inginocchiò, e giunte le mani, stette 
in atto di preghiera dinanzi alle nubi, quasi supplican- 
dole sgombrassero dall’orizzonte. 

In quel punto un uomo si postò ritto dinanzi a lei. 

L’acqua bianca del torrente riflettea quanta luce ba- 
stava su quel viso per riconoscerlo. Era Ben-Zagal, lo 
schiavo addetto ai giardini del palazzo di Toledo : ma 
non portava allora il rosso suo abito: sibbene cìngeva 
un verde turbante, indizio dell’alto suo grado fra i Mu- 
sulmani: indosssava un cafletano di bianca lana, un do- 
liman scarlatto ; una splendida scimitarra pendevagli 
alla cintola. 

Giovanna ebbe appena il tempo di ricordarsene i li- 
neamenti , nè 8* accorse del suo vestire , quando le 
disse: 

— Principessa di Castiglia, hai promessi ventimila 
ducati d’oro a chi scoprirebbe le tracce di Filippo; inol- 
tre la nobiltà se plebeo, la libertà se schiavo. Vengo a 
guadagnarne il premio. 

— Sai dov’è Filippo? gridò Giovanna, guardan- 
dolo. 

— Te lo dirò; ma prima attienimi la promessa. 

— Oh sì; dov’è? dov’è? ripetè con trasporto. 

— Ecco una pergamena, una penna: firma un atto 
d’emancipazione e lo saprai. 

Scrisse tremante di gioia, palpitante, non abbassan- 
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do nemmen Io sguardo sui caratteri da lei vergati; 
ma tenendolo fiso negli occhi di Ben-Zagal, ripeteva 
sempre: 

— Dov’è? 

Dacché il Moro ebbe riposta nella cintola la perga- 
mena di cui erasi impadronito, prese d’una mano il brac- 
cio della principessa, e dell’altra accennandole l’ala si- 
nistra del castello: 

— Là, disse. 

— In questo castello 1 sì vicino a mel Ah! 

— Là, alla terza finestra. Solo nell’ombra solleva 
l’edera che gli si para davanti: guarda su la via della 
Sierra se scorge alcun lume, intende l’orecchio se gli 
giunge qualche strepito. Da tre giorni tien gli occhi 
fisi su quel punto deH’orizzonte, ansiosamente aspet- 
tando un amico col quale deve recarsi in Germa- 
nia. 

— Oh Filippo, ti seguirò. 

— La sua impazienza è tanta, che sta a quella fine- 
stra, senza cibo quasi, senza luce la notte, perchè nes- 
suno indizio ne riveli la presenza. Da quella parte del 
castello, che guarda verso la Sierra, non ha potuto ve- 
dere il vostro arrivo, e le sue genti sonosi tutte addor- 
mentate. 

Giovanna non udì più nulla: in preda alle più violen- 
ti commozioni, appoggiata contro una roccia, pasceva- 
si un istante della sue sorpresa, della sua gioia prima 
di volar da Filippo. 

Ben-Zagal incrociò le braccia sul petto fisando con 
occhio di bragia or la finestra dov’era Filippo, ora la 
principessa Giovanna, appoggiata contro quella roccia, 
or i lumi che erravano nella foresta. 

— Oh, diss’egli, questi luoghi che furono, non ha 
guari, il teatro di molte pugne, quanti uomini videro 
cadere, quant’armi rompersi in conflitto di sangue. Ma 
or vedono la guerra delle passioni, ben più feconda di 
patimenti, c che uccide l’anima col corpo. 
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Giovanna, raccolte le proprie forze, attraversò il cor- 
tile che conduceva alio stanze abitate dal principe. L’om- 
bra di qualcuno che la seguì da vicino univasi alja sua, 
ma non se ne avvide. Precipitosamente salì una nera 
scala a chiocciola che conduceva a quella camera e giun- 
se presso la porta. Filippo, udendo dello strepito a quel- 
l’ora sui gradini, credè che finalmente d'Egmont giun- 
gesse con Olema, e precipitandosi verso l’uscio con gio- 
ia sciamò: - - 

— Siete pur qui! 

Scórse Giovanna al bianco chiaror della luna, e stet- 
te pietrificato, con sorda voce proferendo: 

— Ancora Giovanna? 

La misera appena entrata si fe’contro l’uscio, quasi 
per chiudere il passaggio e assicurarsi che non le sfug- 
gisse Filippo; cui disse con accento fermo ad un tempo 
è soave: 

— Filippo , fuggite da me o dalla Spagna? Se dalla 
Spagna, sia fatto il voler vostro, io vi seguirò, verrò do- 
vunque vorrete andare: tutti i luoghi mi parran belli se 
vi poserete il vostro capo. Se me, rinunciate al barba- 
ro divisamente, perdonate ad una poveretta non rea di 
altro che di troppo amarvi... Una creatura sì debole 
non è degna della vostra collera: non abbandonate un 
regno che vi brama, e che conservare dovete al figlio 
vostro per sì piccola vendetta. 

— - Madama, disse il principe; è finalmente necessa- 
rio che noi siamo separati: la mia presenza raddoppia 
un amore disordinato che divora a voi il cuore e me 
strazia e tormenta: ormai è impossibile che tutt’ e due 
reggiamo a questa lotta continua. 

— Sicché, Filippo, volete fuggire da me, prendendo 
la via di Germania! Ór bene v’ è un modo per rispar- 
miarvi la pena del viaggio. Statevene a Toledo, dove 
tutto esige la vostra presenza; io farò il possibile per 
sollevarvi dalla mia vista, rimarrò sempre chiusa nei 
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miei appartamenti: non vi vedrò mai senza il vostro 
permesso: non vi tormenterò più con gelosie: non sa- 
prò più che amate altre donne, ma penserò che siete là 
e che tornaste per compassione di me. 

— Non è più tempo: dopo avere abbandonata la Ca- 
stiglia qual fuggitivo, ho abbiurato i miei diritti su di 
lei, e senza i diritti di sovrano non posso rientrarvi. 

— Potete ancor meno, o signore, abbandonare un 
paese che vi ama, che vi ammira, che ha bisogno della 
vostra gioventù, della vostra forza per reggere gli sfor- 
zi de’veechi suoi difensori. 

— La Spagna mi si è fatta odiosa. 

— Ah vi fu ricusata una corona che sarebbe state sì 
bella su la vostra fronte! Ed io, sciagurata, io ne fui la 
cagione... Ma ve l’ho detto, farò di tutto per restituir- 
vela: preghiere, comandi, sagrifizi, tutto porrò in ope- 
ra a tal uopo, ed io trionferò, perchè Dio avrà compas- 
sione di me... Deh I tornate, in nome di Dio, tornate, 
chè io non m’abbia il rimorso d’aver tolto al mio paese 
un principe che ne era l’ornamento e la gloria: torna- 
te; tutta Spagna pee mia bocca ve ne scongiura. 

E l’infelice erasi prostrata dinanzi al principe, appog- 
giando la desolata testa su le sue mani: le lagrime di 
lei bagnavano la pietra su cui posavano i piedi di Filip- 
po: i suoi lunghi e sciolti capelli scendevano sino a’pie- 
di del giovane e pareano lambirli. Tutto nella povera 
Giovanna pregava supplicava , piangeva, domandava 
grazia. 

— Oh pietà, pietà, diceva ancora con voce lacerante, 
pietà della Spagna e di me! Se non sei fatto sordo alla 
voce del dolore , se v’ ha ancora una lagrima nei tuoi 
occhi, una fibra che si scuota nel tuo cuore, una favil- 
la di sacro fuoco nella tua anima, pietà della Spagna e 
di me. 

Un cupo silenzio fu tutta la risposta da lei ottenuta. , 
Filippo troppo odiava lei e il paese in cui volevano in- 
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catenario: vi sono sentimenti che all’uomo non è dato 
di vincere. D’improvviso Giovanna si alzò come inspi- 
rata da nuovo pensiero. • 

— Filippo, diss’ella, un gran pericolo minaccia la 
Castiglia. Non so che presentimento della mia anima, 
o che voce di Dio me lo riveli, ma sono certa che i 
Mori si raccolgono, cospirano, e voglion portarsi al cen- 
tro del regno : in un sogno, in una visione in cui les- 
si nel futuro, vidi una foresta che pareva formicolare 
d’un gran numero di combattenti: recavano l’abito mu- 
sulmano, e guardavano dalla parte di Toledo... Tu non 
vorrai fuggire una città su cui sta per piombare la guer- 
ra... tu non lo vorrai, perchè sarebbe da vile. 

— E che m’importa? disse Filippo battendo la terra 
col piede: gli Arabi sono padroni della Castiglia al pa- 
ri degli Spagnuoli. Le ragioni de’ Cristiani stan sulla 
punta della spada, quelle de’Musulmani sul filo della 
scimitarra. 

Uno spaventevole sorriso contrasse le labbra di Gio- 
vanna. 

—-Ahi ti comprendo; tu difendi i Mori perchè ami 
una donna della loro nazione. 

La povera delirante tutto riferiva all’amor suo. 

— Lo vedo , soggiunse la misera ; non conten- 
to di tradir tua moglie , vuoi anche tradire il tuo 
regno. 

— Olema 1 disse Filippo con un grido di tene- 
rezza. 

A quel grido Giovanna impallidì, fremette, perchè 
una spaventevole memoria le si presentò. Con voce 
tremente rispose: 

— Voi non la vedrete mai più. 

Filippo rimase immobile di disperazione e di orrore. 
Comprese in quel punto che Giovanna era cagione del- 
la lontananza di Olema, per cui da tre giorni durava in 
tant’ambascia. 
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— Vi fu un momento di silenzio, nel quale avrebbe- 
si potuto udire lo stormir d’una frasca. 

— Giusto cielo! sciamò finalmente Filippo, che face- 
ste di Olema? 

— L’ho separata da voi. 

— Dov’è? 

Giovanna si tacque. 

— Dov’è? ripetè Filippo; cacciata dal palazzo, ven- 
duta, esiliata nell’isole? 

— Più lontano, più lontano ancora per voi. 

— Nella tomba? 

— In tal luogo d’onde non potrete ritrovarla mai 
più. 

Disse allora Filippo con convulso sorriso: 

— Avete ragione, madama: devo tornare a Toledo, 
e vi ritornerò. 

*— Voi non potrete nulla per l’infedele. 

— Potrò salvarla e punirvi , Giovanna di Casti- 
glia. 

— Non sarò mai più da compiangere di quello che 
ora lo sia. 

— Chi sai 

— Voi mi ucciderete, ve l’ho detto, è la mia ultima 
speranza. 

— V’è una punizione più forte ancor della morte; e 
fe’per uscire. 

Giovanna gridò giungendo le mani: — Filippo, Filip- 
po non mi abbandonate. 

Il giovine senza guardarla si avanzò verso la por- 
ta: ella si fe’ attraverso la soglia per impedirgli il 
passo. 

Filippo la spostò e scese precipitosamente la scala. 

Nello stesso momento destati i suoi, fe’preparar la 
carrozza e ripigliò la via di Toledo. 

Di lì a pochi istanti Giovanna si alzò rotta, annienta- 
ta dalla disperazione. Le sue labbra momoravano il no- 
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me di Filippo, partito: discese nei cortili della fortezza, 
più non lo vide: uscì nella campagna, nessuno non com- 
parve a’suoi sguardi, nessuno si fe'udire attorno a lei. 
La notte era serena. Salì sur una roccia attaccandosi 
ai ronchioni: ma nulla scoperse all’orizzonte. Guardò a 
lungo: poi si mise una mano al cuore: 

— Perduto! sciamando, perduto per mel 

Questo crudele pensiero, come un colpo di vento che 
rizza una debole pianta, le sollevò l’anima, in lontane 
regioni trasportandola. La fatica della giornata, le cru- 
deli commozioni della notte, l’elettricità sparsa nell’a- 
ria, la disperazione dell’ultimo momento, aveano indot- 
ta una crisi terribile e decisiva. Ad un tratto Giovanua 
si fe’immota, guardò fisamente dinanzi a sè; i suoi oc- 
chi, più affossati, gettarono una luce feroce: un terro- 
re soprannaturale ne contrasse il volto, digrignò i den- 
ti, passò le mani sulla fronte come per allontanarne 
uno spasimo violento. La febbre che la invadeva era sì 
forte che tutte le fibre le trasalivano, i capegli pareano 
fremerle sulla testa. 

Sentiva nel cervello una fiamma, indizio dell’acco- 
starsi della follia. Bentosto ogni idea, ogni conoscenza 
disparve. 

Si diede ad errare nei dintorni del castello, inciam- 
pò fra le nere pietre de’ baluardi. La luna levatasi 
rischiarava quella infelice nel soggiorno della desola- 
zione. 

Giovanna s’erpicò sugli umidi greppi, sull’erba madi- 
da di rugiada. Il vento batteva e circuiva quel fragile 
corpo de’suoi vortici. Lanciavasi sulle dirupate sommi- 
tà, superava i burroni. Strappata una canna batteva con 
quella una roccia, quasi avesse voluto avventarle un 
colpo di pugnale: poi guardavasi le mani sulle quali cre- 
deva scorgere tracce di sangue, e correva scarmigliata 
pei campi. Sull’albeggiare le sue donne la videro ridur- 
si a lenti passi ver la fortezza. Avea le vesti macere 
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d’acqua e inzaccherate, i piedi laceri, i capelli brutti di 
erbe peste e fangose. Fu trasportata nella rovina ed ivi 
parecchi giorni trattenuta. Per la prima volta i suoi sud- 
diti notarono in lei la fatai malattia che le valse k il so- 
prannome di Giovanna la Pazza. 

12 

A due miglia di distanza dell’antica foresta, la carroz- 
za di Filippo, che correva a precipizio, urtò in un sas- 
so e si ruppe. Non v’era modo di -provvedere a tale in- 
conveniente, non vedendosi aH’intonio che lande e bo- 
schi. Filippo battevasi impaziente la fronte e divorava 
dello sguardo la via. Dacché erano usciti daU’afaia scor- 
geasi sulle alture vicine un cavaliero seguire la stessa 
direzione della carrozza ed erpicarsi su quelle punte 
come sopra una scala reale. Allora il cavaliere abban- 
donò la via da lui seguita e giunse vicino a Filippo. 

A I raccostategli fu riconosciuto, al lene chiaror della 
luna, per un musulmano salito sur un arabo cavallo. 

Pose piede a terra, e disse in brevi parole: 

— Principe Filippo, se vuoi sedere con me sul mio 
cavallo per tornare a Toledo, ecco qua Coraim che ne 
porterà tutt’a due ratto come il vento. 

E presentava al principe un bel cavallo nero, con ' 
una pelle di lione in vece di sella, stretta da una zona 
di porpora. 

Filippo riconobbe chi gli parlava, e dissegli maravi- 
gliato: 

— Sei tu, Ben-Zagal; come ti trovi qui? 

— Sali, sali a cavallo con me, chè i momenti sono 
più preziosi delle gocce di sangue delle nostre vene, e 
ti risponderò per la strada. 

Filippo, cui non rimaneva altro partito a scegliere, 
e voleva ad ogni costo arrivar presto , saltò legger- 
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niente in groppa del cavallo che ripigliò la rapida 
corsa. v 

— T’avrei creduto a quest’ora nei giardini del pa- 
lazzo, disse il principe al suo conduttore. 

— Hai dimenticato che i signori della tua Corte mi 
mandarono nelle gole della Sierra a cercare un frutto 
di queste contrade più soave dell’ananas, e che ha vir- 
tù di procacciare sogni ridenti? Hai firmato tu stesso 

il mio salvocondotto. Ho giurato a tutti che sarei tor- * 
nato e ritorno. 

Hai con te ciò che quei signori desiderano? 

— Sì, la semenza del frutto eletto sta qui, e in co- 
sì dire toccò furtivo la scimitarra. Spero maturerà 
presto, e posso promettere a chi ne gusterà un sonno 
pacifico e sogni senza fine. 

Pronunciò queste parole con voce sorda e spiccata. 
Ma Filippp era troppo assorto nelle proprie idee per 
badarvi. 

Ben-Zagal, obbedendo agli ordini di Olema, era an- 
dato a sollevare i Mori, espulsi, ma non vinti, che na- 
scondevansi negli Alpuxarras, ed era tornato ebbro del 
pensiero di pugne e di vittoria. Ma un’ altra passione or 
solleva la sua anima e faceva battergli il cuore. Olema, 
era prigioniera, e Filippo solo suo nemico, suo rivale, 
poteva romperne le catene; liberata ch’ella sja, lo sve- 
nerà. Teneva in suo potere l’uomo da lui odiato con 
tutto Podio africano, anelava di schiacciarlo contro le 
rocce, sotto il piede del suo cavallo, di avventarlo in 
un abisso ; pure lo Tecava Con la rapidità del lampo 
nella città in cui doveva regnare, vicino alla donna da 
lui amata. 

Viaggiarono tutta notte e tutto un giorno. I due ca- 
valieri erano in balìa di profondi pensieri; il cavallo 
numida fendeva lo spazio, varcava i boschi, superava 
i burroni, volava sulle rocce, sollevavasi come il vento 
all’ accostarsi- alla montagna , saliva sulle sommità , 
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scendeva nelle pianure. A vedere il nero cavallo col 
moro in groppa e il bianco principe volare fra la polve- 
re rossa, sotto un ciel tempestoso, avresti detto l’ara- 
bo il mal genio che trasportasse aU’inferno il suo . ne- 
mico. 

Allo spuntare del secondo giorno giunsero a Toledo: 
Filippo salì in una carrozza , e Ben-Zagal gli tenne 
dietro. 

Ben-Zagal, che aveva udito dalla bocca stessa di Gio- 
vanna nel suo dialogo con Filippo qual sorte fosse ser- 
bata ad Olema, si tenne sicuro di scoprire dove la sven- 
turata sua compagna fosse rinchiusa. 

Lo schiavo, di che Giovanna si valse a trar rabbonita 
rivale in suo potere, era uno schiavo amico a Ben-Za- 
gal, che le stesse speranze nutriva e il desiderio stesso 
di vendetta, benché a riuscirvi adoperasse gl’ infingi- 
menti. Avrebbe tolta Olema al furore di lei, ma era 
tenuto di vista, che la gelosa signora non si fidava di 
alcuno, per tutto ciò che poco o assai si riferisse al suo 
amore e alla sua vendetta: pur lo schiavo fe’tutto noto 
a Ben-Zagal, e l’africano, avvezzo a pugnar con le ti- 
gri e coi (ioni, alle vittorie della forza musculare, sen- 
tiva che ogni suo tentativo in tal caso sarebbe stato 
inutile, che bisognava riporre ogni speranza in Filippo, 
che certo aveva il potere e la volontà di salvare la don- 
na amata. Si rassegnò a tornare al palazzo per sapervi 
i disegni del principe, e corse coraggioso verso l’AIca- 
zar, tenendo lo sguardo fiso sulle finestre dell’apparta- 
mento abitato da Filippo. 


13 

Un grande avvenimento intanto teneva in trambusto 
la città ed empiva il palazzo di turbamento e di stupo- 
re. La regina Isabella era moribonda. Dalla sera fata- 
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le in cui Giovanna le avea rivelata la sua demenza, più 
non potè abbandonare il suo letto di dolore.Nuove dis- 
posizioni erano state fatte da lei per lasciar la reggen- 
za del regno a Ferdinando , sino a che l’ infante don 
Carlos fosse maggiorenne, e quel giorno avea a riceve- 
re i grandi dello Stato per partecipar loro le sue ulti- 
me volontà e prender l’abito di s. Francesco, col quale 
i re di que’tempi doveano morire. Una numerosa folla 
era raccolta negli appartamenti d’ Isabella , e più non 
aspettavasi che l’arrivo del principe Filippo per pene- 
trare nella camera mortuaria ed assistere alla trista so- 
lennità. 

Fra que’ grandi trovavansi antichi e severi spa- 
gnuoli , non che alcuni compagni degli stravizzi di 
Filippo. 

Avreste veduto colà una eletta moltitudine distinta 
ne’varii gruppi de’varii colori: qua spiccavano le porpo- 
pore de’cardinali; là i ricami d’argento dei ministri : i 
mantelli, gli stemmi di Spagna, i collari, le armi d’ono- 
re dei generali, il lungo saio de’frati. Il vestire di que- 
sta assemblea aveva un qualche cosa di grave e di cupo 
che consonava con la tristezza di quel giorno. I signori 
fiamminghi soltanto recavano giustacuori di bianca se- 
ta, collari di merletti, lunghi pennacchi, un abbigliamen- 
to insomma che meglio addicevasi ad una festa. Il loro 
gruppo trovavasi vicino agli idalghi spagnuoli di pura 
razza, che, sotto le leggi di Ferdinando, aveano con- 
servato un più severo vestire. 

Uno d’essi, don Cardenas, disse al duca di Montfort, 
il più giovane dei cortigiani di Filippo: 

— Ecco, messere, una acconciatura di ballo non mol- 
to opportuna. 

— Parrebbe, disse Montfort girando gli sguardi sui 
vecchi idalghi, parrebbe che fosse meglio portar mu- 
stacchi grigi; ma c’è tempo perchè possiamo adottar 
questa moda. ■ ‘ 
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— Dovreste almeno rispettarla una tal moda, chè i , 
nostri mustacchi grigi indicano un lungo servigio nel- 
Farmi, e combattendo ci procacciammo tanta gloria da 
far bassar gli occhi a più d'uno dai mostacchetti neri o 
biondi. 

— Non consolarti molto della tua gioventù, disse un 
giovine fiammingo al duca di Montfort; che ne faccia- 
mo noi dei nostri venticinque anni ? Stassera possiam 
dirci ad un funerale, e chi sa che bel passatempo ne re- 
sta ancora a sperare? 

— Possiamo dir proprio di diventar terribilmente 
spagnuoli noi; eccoci qua musardi e serii com’essi; e se 
sono allegre le nostre vesti, davvero che sono melanco- 
nici assai i nostri volti. 

— Oh, tutto cospira contro di noi : il povero Eg- 
mont, il nostro maestro di filosofia sta da sei giorni a 
letto per curarsi d’una ferita toccata da un assassino. 
E Filippo, tornato da poco da un suo misterioso viag- 
gio, non s’è ancora veduto, e non ha voluto ricevere al- 
cuno. Si dice che sia di pessimo umore , e che non si 
presenterà per veder confermar la reggenza a suo suo- 
cero. 

Ma s’apersero i battenti della porta e Filippo com- 
parve. Parea pacato e tranquillo, e si compose a ferma 
rassegnazione. 

Alcuni servitori collocati all’ingresso della sala, rice- 
vevano le spade dai varii signori che arrivavano, le so- 
spendevano alle mura, e ponevano al loro posto un li- 
bro, sul quale dovevano accompagnare le preghiere 
recitate al letto della regina. Ben-Zagal s’ era messo 
colla gente del palazzo per accostarsi più presto a 
Filippo. 

Al momento in cui riceveva la spada, con voce bas- 
sa gli disse: 

— Principe Filippo, in nome del servigio che ti ho 
renduto conducendoti qui, è necessario che ti parli. 
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— In memoria appunto del momento in cui ho Ietto 
sul tuo volto quell’aria di intrepidezza, voglio io pure 
parlarti; seguimi nel vano di questa finestra. ' 

Dacché furono là giunti tutti e due, Filippo disse con 
voce commossa ed ansiosa: 

— Ben-Zagal, tu nulla temi? 

— Nulla. 

— Nemmeno tutta l’ira della regina, tutta l’indigna- 
zione de’suoi grandi e forse dalla Spagna? 

— Se questo pugnale potesse forare le mura in cui 
si cela Olema, come son pronto a ferire chiunque si op- 
ponga a’miei disegni. ... 

— Tu darai questo biglietto a Kulif, lo schiavo fede- 
le di Giovanna, e che certo saprà, come mi fu detto , 
dove si celi la infelice; tu troverai modo di discendere 
nel carcere: egli è della tua nazione : là vedrai Olema : 
giuntole vicino, le dirai che vieni da mia parte, eie con- 
segnerai questa lettera. Va, confido a te un tale mes- 
saggio , come il solo uomo in Toledo di cui possa 
fidarmi. 

Filippo si allontanò , e in pari tempo entrò a 
capo del corteggio nell’ appartamento reale eh’ erasi 
aperto. 


. 14 

II carcere in cui Olema gemeva avea sei piedi di lun- 
ghezza e cinque di larghezza. Stava la fanciulla seduta 
sur un mucchio di paglia, ch’era giunta ad innalzare si- 
no all’apertura della muraglia d’onde veniva una palli- 
da luce. 

La figlia del sole, il fior di Granata, che avea vedu- 
to al suo sorgere il più fulgido sole, cercava attraverso 
le mura della prigione qualche raggio, per accertarsi se 
pur la luce esisteva ancora. 
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Ben-Zagal era inginocchiato dinanzi a lei. 

Ella gittò un grido di gioia al vederlo , e volle slan- 
ciarsi nelle sue braccia: ma rattenuta a forza dalle ca- 
tene, cadde sul letto di paglia. - 

— Oh, disse suo fratello, stringendosela fra le brac- 
cia, tu sapevi bene, non è vero? sapevi bene che io sarei 
venuto a liberarti o a morire con te. 

— No, diss’ella, tu non puoi liberarmi, tu non devi 
morire; ma ringrazio il cielo mi sia permesso darti un 
ultimo addio. Quell’addio che unirà le anime nostre nel- 
l’eternità, basta all’amore: il resto della tua vita devo 
essere consacrato a’tuoi doveri, alla santa causa che ti 
reclama. 

— Che doveri, che causa? io non ho mai servito,- a- 
roato altri che te. 

— Penetrasti nel campo de’rifugiati , son pronti a pren- 
dere le armi, discendono ver la Castiglia? 

— Sì; portai il segnale della rivolta a’Mori di Alpu- 
xarras, tornai a capo di loro nelle forre della Sierra.... 
ma ora non so più nulla; da due giorni seppi la tua pri- 
gionia, e tu fosti il mio solo pensiero. 

— Povero cuore traviato dairamore; e che cos’è una 
creatura di meno a questo mondo? un filo d’ erba pie- 
gato, un grano di polvere che s’inyola, una goccia d’ac- 
qua che s’iniìitra nella terra, una donna che sparisce 
nella tomba. 

— Ah, ben dicesti, Olema, non posso nulla per te; 
questa mano che soffocò tante fiere, nulla vale contro i 
tuoi nemici; mi sento inceppato da una desolante debo- 
lezza; Filippo solo può sottrarti a’tuoi carnefici. 

— Filippo, ripetè ella con voce commossa ; e il fre- 
mito del suo corpo fe’ risonar le catene. 

— Ei mi ha fatto penetrare nella prigione, ei mi die- 
de per te questa lettera. 

Olema impallidì e prese la carta tremando. La car-' 
cere era troppo oscura per poter discernere le cifre. 

38 
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Salì sul mucchio di paglia, e lesse ad alta voce il foglio 
di Filippo. Quelle parole cadevano come piombo 
liquefatto sulla fronte di Ben-Zagal assiso ai suoi 
piedi. * 

« Il cielo mi sciolse dai doveri del regno perchè pos- 
sa salvarti, Olema. Isabella muore lasciando la reggen- 
za a Ferdinando. Posso ripudiare Giovanna, strapparti 
ai tuoi nemici, e tu verrai nel mio palazzo ad aspettare 
il momento in cui regnerai da sovrana. 

Filippo » 

Il moro fremette, e larghe gocce di sudore gli cor- 
sero alla fronte. Vedea vicina la salvezza d’Olema, ed era 
una sventura maggior della morte. Anelante e con oc- 
chio di bragia fisava la fanciulla: e tendendo a lei le 
tremule braccia, convulso ne aspettava la risposta. 

Ella parca tutta assorta in estasi, e le sue labbra 
mormoravano alcune parole , forse un rendimento 
di grazie. 

Ben-Zagal lasciò sfuggirsi un sordo gemito. 

Olema, chinando gli sguardi a terra , mise ima ma- 
no sul cuore, e stese l’altra aU’infelice dicendogli: 

• — Sii tranquillo, non accetterò le gioie della vita sin- 
ché i miei fratelli gemono neH’esilio: sarò fedele a te ed 
al mio paese sino alla morte. 

— • Olema, gridò il moro con accento che esprimea 
tutto l’amore che gli ferveva nel seno. 

— Comprendi? sino alla morte: e questa parola non 
è vana, nè parte da un senso di terrore; il mio destino 
è deciso e già stanno affilando un pugnale. 

Ben-Zagal baciava i piedi nudi di quell’angelo, e per 
la prima volta una lagrima gli corse nell’occhio. 

— No, diceva, Olema, tu non sarai del nostro ne- 
mico, di colui che ha combattuto contro di noi, Oh te 
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ne ringrazio; e la guardava con estasi.... Ma notò allo- 
ra le catene di lei, pensò alle mura che la racchiudeva- 
no. Pure tu devi essere tolta di qui.... Dio possente 1 
che importa quanto io soffrirò, che importami dei tor- 
menti che mi strazieranno, della Spagna tradita , ab- 
bandonata? No, no, prendi la mano di Filippo che vuo- 
le strapparti a questo abisso; va, sii possente, sii feli- 
ce, e la terra quindi m’ingbiotta. 

Ben-Zagal scendendo in quei carcere non pensava 
poter diventare più infelice di quello che fosse : pure 
quali nuove angosce erano venute a lacerarlo! Bisogna- 
va o veder Olema appartenere ad un altro, ed egli era 
geloso, geloso come un arabo e un selvaggio a vent’an- 
ni; o accettare il suo sagrifizio, o consigliarla, risolver- 
la alla morte; e della sarebbe morta perch’egli l’aveva 
voluto.... egli l’aveva uccisa. 

— Oh, tempeste del deserto, come siete nulla in con- 
fronto di quelle che la mia anima doveva un giorno pro- 
varei 

— Volli essere possente, gli è vero, diceva Olema; 
ma purché il mio paese fosse libero e vendicato. 

— È inutile pensarvi, sciamava il moro, Isabella si 
muore, Ferdinando sta per regnare... domani forse; e 
già ha comandato formidabili soldatesche per spedirle 
contro gli sparsi avanzi di nostra infelice nazione. 

— No, no, finché Isabella respira, Ferdinando non 
è sicuro di regnare dopo di essa; l’amor della figlia vi- 
ve in suo cuore; se può ancora pronunciare una parola, 
fare un cenno, essa è sempre pronta a restituir la Ca- 
stiglia a Filippo. 

Ben-Zagal fu cólto da un improvviso pensiero; alzò 
ad un tratto la testa: un grido di gioia gli sfuggì dal pet- 
to. L’inspirazione era dipinta sui suoi lineamenti. 

— Sì, disse portando la mano alla fronte, il profeta 
m’illumina. 

Si rizzò dalla terra sulla quale era sdraiato , come 
per elettrico movimento. 
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— Dammi la lettera di. Filippo, disse ad Olema. 

Ella strinse quella lettera tra le sue mani, ma il gio- 
vine gliela rapi. 

S’udirono allora alcuni passi sulla scala, e un uomo 
comparve avvertendo Ben-Zagal essere spirato il tem- 
po conceduto al suo colloquio con Olema. 

15 

Saputasi da Filippo, per mezzo di Ben-Zagal, dove 
fosse nascosta Olema , gli fu facile, coir òro e colla 
forza, rapirla ai satelliti di Giovanna, che d’altra parte 
sapendo quanto incredibile potere avesse il principe su 
l’animo della moglie, non osavano in essa e nei suoi 
cenni interamente fidare. Già trovavasi la bella schia- 
vo stanziata nel palazzo particolare di Filippo il Bello, 
e circondata di tutto quanto può rendere piacevole la 
vita; don Filippo stavale seduto dappresso: v’era in lui 
un sentimento nobile e puro. 

Escita appena dal carcere, la nobile figlia di Grana- 
ta era tornata alle predilette sue idee, la redenzion del- 
la patria. 

— Odimi, Olema, le diceva Filippo in tuon dolce e 
soave: ti otTro tutta la mia anima; tu m’ hai creduto 
ambizioso, ma di tale ambizione fui ben aspramente 
punito: la corona che già credevo toccare, mi fugge ora 
dalle mani. 

— Non disperate, signore, nulla è ancora deciso. 

— Isabella lasciò l’autorità sua a Ferdinando, al mio 
mortale nemico: ma poiché è rotto ogni vincolo che 
ini riuniva alla Spagna, vo’cercare di rompere anche 
quello del mio matrimonio; chi sa che lo stato di de- 
menza di Giovanna non me ne dia un diritto? 

— Principe, l’indignazione di tutta Europa si solle- 
verà contro di voi. 
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— La sfiderò volentieri per te, Olema. SI, sposerò . 
una schiava mora, affronterò la disapprovazione degli 
uomini, del padre mio; ma tu sarai meco felice. 

— Signore, dissocila, voi non conoscete a chi state 
per fare un tal sagrifizio, ignorate qual animo si na- 
sconda sotto questa salma caduca. 

— Ho veduto in te una grandezza, una purezza d’a- 
nimo che ti fan pari alla più nobile donna, e degna di 
essere la compagna della mia vita. 

— Voi v’illudete. 

In questo punto alcuni servi entrarono, e deposoro 
innanzi ad Olema magnifiche vesti , e schiusero ima 
lunga serie di sale nelle quali trovavansi riunite le ric- 
chezze dei due mondi, e l’ ultima offriva un trono 
reale. 

— Vedi , disse Filippo alla figlia di Granata , vedi 
questo palazzo, queste colonne di porfido, le marmoree 
vòlte, i pavimenti a mosaico, i giardini popolati di pian- 
te e peregrini augelli, tutto ciò che obbedisce a una so- 
vrana, che l’ama e la benedice, e quel trono pur anco, 
tutto sarà tuo. 

Olema badava appena: la sua fronte esprimeva im- 
passibile indifferenza. 

Filippo aggiunse prendendo le mani della fanciulla,— 
e sarà pur tuo il padrone di tutto ciò. 

A quel contatto, a quelle parole, la giovane mora 
trasalì. Poi riavendosi, una specie di terrore la invase, 
si alzò, e correndo ad appoggiarsi sul cigno d’una fon- 
tana che gettava acqua odorosa in conca d’alabastro: 

— O dovranno dunque, disse, le vostre speranze spa- 
rire come l’onda di questa fontana in fondo al bacino? 
Signore, per non aver nulla a rimproverare a voi stes- 
so, ricordatevi dei vostri diritti finche vi resta un fil 
speranza di conseguirli, finche Isabella vive ancora. 

Filippo s’accostò alla finestra e l’aperse. 

— Odi tu quello stormo di campane, vedi quel r eli- 
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gioso corteggio che monta al palazzo, quel prelato sot- 
to al baldacchino, col santo ciborio in mano? È il cle- 
ro che reca l’estrema unzione a Isabella, è il sacerdo- 
te che va a dare alla regina di Spagna l’impero della vi- 
ta eterna. 

— Diol gridò fra sè Olema; anche Ben-Zagal è in 
quella folla, e perchè? Che cosa tenta? Penetra nella 
camera mortuaria? No, si ferma sotto il peristilio, s’ap- 
poggia ad un pilastro ed aspetta con le braccia incro- 
cicchiate sul petto. 

— Il vedi? diceva Filippo; tutto è‘ finito: non mi re- 
sta altra felicità che quella che può venirmi da te. 
Olema, sii mia. 

— No, diss’ella ; sposando un vincitore dei Mori, 
abbandono la mia nazione, insulto alla sua sventura. 
Io tra le delizie, mentre ogni cespo di queste rose co- 
pre Tossa de’ miei fratelli ? Potei vivere da schiava do- 
ve i miei furono trucidati; le danze, i canti comandati 
dai miei signori , erano più lugubri dei gemiti, delle 
loro ombre. Ma poserò sotto queste vòlte quando quel- 
li della mia nazione errano bisognosi di tutto nel deser- 
to, ed altro non hanno per ripararvi la testa che i ci- 
pressi d’Alpuxarras? sederò ai vostri banchetti, quando 
essi non hanno che l’acqua delle cisterne per disse- 
tarsi, e per sfamarsi radici? Dio, se ciò accade, questo 
palazzo crolli su me , si asconda un tosco nella mia 
coppa. 

E un divino coraggio le splendeva nel volto. 

Filippo gridò con tutto l’accento della passione: 

— Io sagrifìco tutto per te: e tu non potrai fare al- 
cun sagrifizio all’amor mio, non potrai spogliarti del- 
l’orgoglio feroce dei vinti? 

Lo sguardo d’Olema s’incontrò con quello di Filippo: 
ella impallidì, e s’apppggiò contro il divano sul quale 
egli era assiso. 

— Ma tu non mi ami, diss’egli; tu non rispondi ai 
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miei voti: quando i miei occhi avidi ti cercavano dap- 
pertutto in questa corte, tu volevi sottrarti a me... 

Olema levò gli occhi al cielo; la sua bocca mormorò 
una preghiera. 

— - Oh fanciulla, disse il principe con forza, tu hai uu 
terribile segreto che mi nascondi. 

Olema disse guardando il cielo: — Penso alla reden- 
zione della mia patria. 

— Folliel 

— Pure lo spero. 

In tal momento vennero a cercar di Filippo, che si 
recò alla funebre cerimonia degli ultimi sacramenti 

amministrati ad Isabella. 

* 


16 

Isabella all’ora della morte vestiva l’abito delle suo- 
re di san Francesco: un’antica consuetudine voleva che 
i re di Spagna morissero sotto la veste monacale, sen- 
za dubbio per fare onorevole ammenda dell’orgoglio 
della lor vita, e riconoscere che erano eguali agli infi- 
mi, prima di soggiacere a questa legge nella tomba. I 
cerei della funebre ceremonia erano spenti: il clero e i 
grandi della Corte, assistito all’amministrazione dei sa- 
cramenti, eransi partiti. Più non restava nella camera 
mortuaria che una lampada vicino al letto, due sacer- 
doti oranti, e alcune donne di Isabella che pur prega- 
vano al capezzale. La regina era immersa in un profon- 
do assopimento e pareva aver perduta la conoscenza . 

Udironsi sulla scala rapidi passi, la porta s’aperse, e 
Giovanna di Castiglia entrò vestita di nero, disordina- 
ti i capegli, con ancor fra le mani un giglio avviz- 
zito. 

In preda ad un eccesso di demenza sino allora prolun- 
gato, era stata trattenuta dalle sue genti nel castello 
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della Sierra. Solo il mattino di quel giorno, ricuperata 
la lucidezza della mente, crasi in tutta fretta fatta ri- 
condurre a Toledo. Giunta ad Alcazar, seppe come al- 
la regina rimanessero solo pochi istanti di vita. A quel 
nuovo dolore la febbre, estinta appena nelle sue vene, 
subitamente si riaccese. Àvea voluto rivedere ancora 
sua madre, domandarle perdono, piangerle alle ginoc- 
chia, udire da lei parole di misericordia, riceverne un 
tenero addio. Ma prostrata dalla debolezza dell’ animo 
suo, paventando non le vacillasse la ragione, e da tut- 
t’altra compassione abborrendo , che quella non fosse 
della madre sua, entrando sul limitare della porta, co- 
mandò alle donne e a quanti circondavano la regina la 
lasciassero sola con essa. 

Lo stato funesto della principessa non era ancora co- 
nosciuto al palazzo e fu obbedita. 

Rimasta sola Giovanna in quella camera tanto lugu- 
' bre, tremava e poteva reggersi appena: s’accostò a pas- 
si lenti e dubbi... Notò un letto di ferro circondato da 
cortine di rascia: su quello giaceva una donna pallida, 
immota , ravvolta nel bruno saio delle suore di san 
Francesco: si fermò, guardò instupidita, senza memo- 
ria, senza pensiero... le si coturbarono gli spiriti; cre- 
dette che sua madre non fosse più e le apparisse fra i 
santi del cielo: provò un terrore profondo, ella si poco 
degna di mostrarsi innanzi ad un essere divino. Tanta 
commozione era soverchia alle sue forze: i suoi occhi 
ingranditi presero un vitrea luce, i suoi lineamenti e? 

' spressero il delirio. Indietreggiò a lenti passi cogli oc- 
chi fisi alla imponente figura e si accovacciò in un an- 
golo della sala, sur un inginocchiatoio.il giglio le sfug- 
gi dalle mani. Quella vista la tornò al consueto vaneg- 
giare, e scorgendo sempre Filippo in quel ramo, dimen- 
ticò tutto il resto. 

Un’ombra grigia che stendeasi nel recinto ne velava 
le pompe, gli scudi, ranni, le corone'. Al vedere le in- 
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segue della sovranità mezzo sepolte nelle tenebre, a- 
vresti detto che la grandezza della regina di Castiglia 
scendesse nella tomba eoo lei. Isabella era immersa 
nel nulla, precursore deirultiino fato, e sua figlia nei 
nulla della demenza. La regina, moriva sola, abbando- 
nata. Giovanna, presente al solenne momento, non se 
ne avvedea. 

Una figlia, due passi distante dalla madre, non man- 
dava nè preghiere nè lamenti: in quella solitudine re- 
gnava la morte e la follia. 

Un uomo entrò. 

! Lo strepito da lui fatto era troppo leggiero, perchè 
i Isabella si ritraesse dalla sua letargia; ma allo accostar- 
si di lui una specie d’istinto la fece fremere. Si riani- 
mò, valse a soffolcersi su le braccia e vide un uomo, 
un musulmano ai piedi del letto. Sollevava la cortina 
j. e la fisava, e quello sguardo di tigre le penetrava come 
j. acuto pugnale nel cuore. 

jj Girò gli occhi intorno a sè : l’abito di san Francesco 
3 le ricordò esser giunta agli estremi; la oscurità era ap- 
j pena rotta dalla lucerna che ardeva; tutti di sua corte 
l0 . erano spariti, ed élla trovavasi in faccia una strana vi- 
re> sione, un moro, un nemico. 

Fremè, agitando convulse le braccia: 

)( — Isabella, regina di Castiglia, disse il moro; tu ro- 

t, vesciasti l’impero musulmano; tu vedi in me l’ imma- 
^ gine della mia nazione che viene a rimproverarti la sua 
t rovina. 

oC , — Che sentol miei figli, miei ministri, mie donne! 
jj. perchè tutti mi abbandonano? e chi è costui? perchè è 
4* qui? 

nf , — Perchè, prima di morire, tu conosca nel vero lo- 
J, ro aspetto le colpe della tua vita. 

1 1 — Dio, abbi pietà di me: gridava stringendosi al gran 

l Jt! crocifisso di ferro, che stava in fondo al letto. 

L — Tua gloria fu lo sterminare i Mori, la tua coro- 
> e 38 
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na è contesta cogli avanzi della loro: tu abbandoni il 
potere a Ferdinando, che nè compirà lo sterminio; ma 
sarai punita nell’eternità del sangue versato, come già 
cominci ad essere punita quaggiù dalle sventure di tua 
famiglia. 

In questo momento s’udì un canto soave e limpido 
partire nell’angolo della stanza. 

Isabella guardò da quella parte, e vide un nero vi- 
luppo ivi accosciatosi. 

Era Giovanna: la povera insensata cantava un’aria, 
che avea udita andando in cerca di Filippo* 

i 

Bello è il mio gregge, e la mia valle è bella. 

— Giovanna, figlia mia, chè non vieni fra le mie 
braccia? 

— Non sai tu ch’ella è demente, demente per sem- 
pre; che nessuno avrà pietà di lei, quando tu più non 
sarai; che diverrà oggetto a tutti di spregio, al suo spo- 
so, al suo popolo, alla posterità, che le darà il nome di 
Giovanna la Pazza? 

La voce di Giovanna continuava: Bello è il mio greg- 
ge, e la mia valle è bella: poi si volse al ramo caduto 
su l’inginocchiatoio al piè del quale sta vasi assisa. 

' — Oh, figlia miai Vieni a me. Infelice , ella non 
m’ode. 

— Sciagurata, tu la diseredasti del Jtrono, e Filippo 
sta per ripudiarla, e chiuderla in un chiostro. 

— Che dici? gridò Isabella rizzandosi sul letto con 
forza soprannaturale. 

— Sì, la ripudierà, per isposare una schiava mora : 
perchè tu riceva l’insulto da chi hai insultato. 

— Non può essere, non può essere. ; 

— Le togliesti il diadema, che poteva sottrarla a tan- 
ta ingiuria. 

— Ma, il ciclo c. l’onore la difenderanno. 
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— Leggi, disse Ben-Zagal, che avea presa la lam- 
pada che ardeva al capezzale, e le presentò la carta re- 
cata e tolta ad Olema. 

La sfortunata regina, lette le linee scritte dal prin- 
cipe nel suo delirio, gridò: 

— Oh, la mia famiglia è perduta: la mia stirpe ma- 
ladetta; e levava al cielo le agghiacciate mani. 

Intanto Giovanna mormorava ancora: — Perchè sof- 
fri, bel principe? io ti do le mie lagrime per animar- 
ti, e appressava aglf occhi il calice dal fiore. 

— Ti do le mie lagrime, vorrei, darti il mio sangue; 
ma non mi abbandonare, non respingermi da te, sareb- 
be farmi troppo soffrire! 

— Infelice! sciamava Isabella. 

Or, che farai? domandava il moro. 

— Dio possente, inspirami. - 

Sei ancora in tempo, scrivi due linee su questa per- 
gamena, dà il trono a Giovanna; Filippo non potrà al- 
lora ripudiarla ; salirà ella il trono con cui sarà orgo- 
gliosa, felice; ricupererà la ragione. 

Isabella raccolse le sue forze per firmare quell’atto, 
e sottoscritto che l’ebbe, prendi, comandò al moro, e 
recalo al tuo padrone. 

Ben-Zagal strinse il foglio col tripudio del trionfo, poi: 

— Sì, Giovanna conserverà il trono, diss’egli, ma 

non credere di morire in pace per ciò. Il regno di Fi- 
lippo non sarà lungo, già i Mori si avanzano c saranno 
presto fra queste mura. , 

— Tu menti. 

— I Mori sono nella foresta d’Alarcon , e saranno 
presto in Toledo. 

Giovanna intanto baloccava come un fanciullo dinan- 
zi a un cuscino. 

— I Mori faranno vendetta dei loro mali. Olii allo 

sventure di cui ne fosti cagione, tu meriti una morte 
lungo e penosa. ... , 
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Isabella mandò un grido dolorassimo , e fu l’e- 
stremo. 

Ben-Zagal era sparito; la camera rimase deserta, 
fredda, cupa, silenziosa. * 

Giovanna, si levò dall’inginocchiatoio e si accostò al 
letto della regina. La lucidezza di mente era comparsa 
sul suo volto. 

L’infelice figliuola d’isabella si chinò sul corpo di 
lei, stemprossi in lagrime, chiamò la madre, la strin- 
se fra le braccia , e trovandola di gelo e senza vita, 
piombò svenuta al piede del funebre letto. 

17 

Il 13 settembre del 1504, la chiesa di Toledo era ap- 
parata a lutto, dalle guglie degli antichi suoi minareti, 
le cupole delle moderne cattedrali, sino alle basi di gra- 
nito. Le campane delle chiese squillavano in coro in fu- 
nebre metro, e il convoglio della regina di Castiglia at- 
traversava lento lento le vie, andando dal palazzo alla 
metropolitana, dove il corpo di Isabella dovea,per qual- 
che giorno, rimanersi esposto, prima di venir trasferi- 
to a Granata ne’reali sepolcri. Il carro funebre spiega- 
va nell’aria il baldacchino a neri panneggiamenti, dove 
splendevano in argento e gemme le insegne della mor- 
te trionfante; sotto quello stendevasi la bara coronata. 
Gli otto cavalli del carro erano tutti coperti di neri 
drappi e la bara reale pareva, obbedendo ad una legge 
suprema, avanzarsi da sè stessa verso l’ultimo sog- 
giorno. 

Re Ferdinando, Filippo, i deputati degli Stati, la san- 
ta Ermendada, corpi religiosi di tutti gli ordini'seguiva- 
no a piedi, scoperta e china la testa; veniva poi tutto 
il popolo, sincere lagrime spargendo su la sua diletta re- 
gina. Da un lato del carro era il cavallo di battaglia di 
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Isabella armato di tutto punto; dall’altro Tannatura ca- 
valleresca della regina recata su cuscini. Attorno al ca- 
vallo ed all’ armatura gli scudieri facevano sventolare 
le bandiere in cui lo stemma di Castiglia e dei paesi 
conquistati scintillava sotto lauri d’oro. Giammai tanta 
pompa funebre s’era spiegata; giammai tanta magnifi- 
cenza. 

La Metropolitana aprì le immense porte di bronzo; 
la bara della regina di Castiglia fu deposta in una tom- 
ba aperta sotto 1’ aitar maggiore; si collocarono dalle 
due parti le armi e le bandiere tolte ai Mori, e al diso- 
pra di tutti lo stendardo di Boabdil ultimo re di Grana- 
ta. Venti cariatidi d’argento sostenevan funebri torce. 

Il cardinale primate versò l’acqua bendetta sul panno 
mortuario. 

I grandi del regno sfilarono l’uno dopo l’altro dinan- 
zi alla fossa reale, e ognuno vi gettò la decorazione, la 
croce o la collana ricevute da Isabella e che dovean es- 
sere sepolte con essa. Poi il cardinale Ximenes, gettò 
un pugno di cenere sullo strato mortuario , e da ogni 
parte della chiesa surse l’inspirato canto del formidabi- 
le Dies trae. 

Finalmente la moltitudine si ritirò; la navata rimase 
vuota, senza lumi e senza eco. Il corpo di Isabella non 
era più circondato che da ufiziali della guardia e da fra- 
ti preganti. Allora entrò una donna vestita a lutto, che 
s’inginocchiò dinanzi a quel cadavere pregando e ver- 
sando amarissime lagrime, il colpo terribile provato da 
Giovanna di Castiglia aveale momentaneamente rendu- 
to l’uso della ragione, perchè meglio potesse vederne 
l’estensione dei suoi mali e sentirne tutta la disperazio- 
ne. Sollevava col pensiero la pietra di quella tomba : 
contemplava quel corpo inanimato: calcolava quanto le 
pene da lei cagionatele avessero potuto nel trascinarla 
alla tomba, nel distruggere quella perfetta creatura, 
quel bel capo d’opera del cielo. ' 

39 
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Scorsi appena alcuni giorni, furono celebrate le fe- 
ste dell’ incoronazione di Giovanna di Castiglia e di Fi- 
lippo. Un ultimo testamento firmato dalla regina Isabel- 
la al momento della sua morte avea loro legato il so- 
vrano potere. Gli Stati raccolti ratificarono tali dispo- 
sizioni: Ferdinando parve accettare senza pena il posto 
secondario lasciatogli, e tutta la sua ambizione volgere 
al regno di Napoli. Destava meraviglia il notare come 
la Spagna al momento in cui la mano d’isabella ne ab- 
bandonava le redini, mostrarsi potesse in sì nobile a- 
spetto e trovar giorni tanto sereni. Circolavano però 
alcune voci sinistre; parlavasi d’una discesa dei Mori 
dagli Alpuxarras, d’nn’ultima rivolta d’un popolo vin- 
to e pressoché obbliato; ma tali sospetti parevano sen- 
za fondamento, nè turbavano la tranquillità di quei fe- 
lici, nè destavano l’attenzione del potente. 

Ma dal regio serto non avea tratto Giovanna alcun 
sollievo ai consueti patimenti, o piuttosto non sapevasi 
se il nuovo destino tornar le potesse giovevole, chè ne 
appena gustato. Incatenata sempre a Filippo dalla più . 
nobile, dalla più dolorosa costanza, s’era fatta una bea- 
titudine di vederlo soltanto in alcune ore del giorno , 
dacché avea temuto perdere interamente tantaJelicità. 
Sempre divorata dalla gelosia, tanto più che la bella 
Oleina, la detestata rivale, stanziava ancora in palazzo, 
osservava il giuramento fatto a Filippo: nessuna paro- 
la di rimprovero o di collera usciva più dalle sue lab- 
bra, e stavasene chiusa in fondo alla reggia, meno co- 
me giovine sovrana, che come ombra d’ una regina , 
che da lungo tempo abbandonò il trono e la vita. 

Un giorno, dopo il meriggio, in cui burrascose nubi 
libravansi su la terra infocata, Filippo , stremato dal 
caldo, dormiva sur un letto di riposo. Un ufficiale invia- 
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toda uno dei forti che custodivano la città dalla parte di 
mezzogiorno, si presentò al palazzo, e domandò esse- 
re introdotto sul momento innanzi al re. Tratto al co- 
spetto di Filippo, gli disse avere in certo modo saputo 
essersi formato un esercito d’Arabi, che appiattato dap- 
prima nelle gole della Sierra, ora avanzavasi minaccio- 
so, e che il comandante della città della meridionale do- 
mandava rinforzi. 

. Filippo rispose avrebbe a tal uopo adunato il consi- 
glio ed ivi deciderebbesi quali punti si dovessero smu- 
nire, senza pericolo, per accrescer la forza della cit- 
tadella. 

— Il mio comandante osa sperare, ripigliò l’ ufficia- 
le, che Vostra Altezza lo radunerà entr’oggi. 

— Stassera, rispose Filippo. 

— Domani, disse il conte d’Egmont. Oggi abbiamo 
altro a che fare; oggi è la festa della poesia, alla qua- 
le avete promesso di presiedere, come pure al banchet- 
to da presentare ai suoi figli. Già i poeti castigliani Au- 
sias, March, Pietro Vidal, Leone Stello , han ricevuto 
corone; ora s abbiano la gioia più grande , il sorriso 
del loro principe. 

— Ma intanto il nemico può venire su le nostre ter- 
re; gli Arabi han cavalli che volano come il vento. 

— Già non verranno qui a bere il vino nelle nostre 
tazze. 

•— No, ma possono chiamarci nella pianura. 

— E noi diremo che ci aspettino. Va bene per i 
vecchi soldati di professione obbedire alla prima chia- 
mata della tromba, ma noi dobbiamo combattere quan- 
do ne pare e piace, e vincere con tutti i comodi nostri. 

Filippo, persuaso a quelle ragioni, si lasciava trasci- 
nare dal conte verso la sala della festa, quando gli oc- 
corse innanzi Giovanna : per la prima volta notava 
in lei il deperimento della persona , la debolezza del- 
l’andatura.... per la prima volta sentì il fremito del 
rimorso. 
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Non lungi da quella galleria, già risplendente di lu- 
mi, e in cui stava per celebrarsi la festa, ella si reca- 
va alla chiesa, ove posavano gli avanzi della madre: le- 
vò gli occhi su Filippo, si compose ad un gentile sorri- 
so, lo segui dello sguardo più che le fosse possibile , 
poi s’addentrò nell’oratorio. 

La chiesa era cupa: ad un tratto parve a Giovanna 
udire come il peso d’un corpo che cade, stette immo- 
bile, trattenne il fiato* I tanti trofei di che era ingom- 
bra la chiesa le impedivano discernere che cosa acca- 
desse dietro di quelli: pure credè udire un mormorio 
di parole di vendetta e di minaccia, e vedere al disopra 
dei trofei d’armi la bandiera dell’ultimo re moro, oscil- 
lare e moversi da sè stessa. Poi un volto giallo e scial- 
bo comparve fra i vani di quel viluppo d’ armature; la 
bandiera di Boabdil si staccò del tutto e sparì nell’om- 
bre del santuario. 

Ai terrori dell’ immaginazione s’ unirono in Giovan- 
na quelli della realtà: confrontò le idee che le si af- 
facciarono, fu certa che i Mori covavano qualche di- 
segno , e corse subito a palesare l’accaduto a Fer- 
dinando. 

» 

Intanto al palazzo, placidamente scorreano le ore de- 
stinate alla festa della poesia. 

In un vasto recinto, i marmi bianchi che lo rivesti- 
vano erano coperti di ghirlande di rose simmetricamen- 
te disposte, con a ciascun festone un globo d’alabastro 
d’onde una luce bianca e vaporosa pioveva ; le stesse 
ghirlande pendevano dalla vòlta e tutte le pareti erano 
a fiori e lumi : spiccavano attaccate alle dorate moda- 
nature alcune lire; sur una tavola di cento coperti , in 
gioiellati vasi posavano i più preziosi prodotti dei due 
mondi. 
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In fondo alla sala, dietro il posto occupato da Filip- 
po, sorgeva un grappo di pario marmo mirabilmente 
«colpito. Vi si vedea una figura bianca , leggiera , divi- 
na, rappresentante la poesia, il cui sguardo cadeva su 
parecchie altre figure, collocate ai suoi piedi; erano le 
passioni, che sotto quello sguardo inspirato, spogliate- 
si del viluppo mortale, mostravano le loro anime nude: 
l’amore, l’odio il fanatismo, la voluttà lasciavan scor- 
gere gli impeti che le animavano. La poesia teneva 
d’una mano un’urna d’oro, d'onde scorreva a getti un 
vino profumato, e dall’altra un mazzo di rose, da cui il 
caldo staccava i leggieri petali che ad uno ad uno cade- 
vano su la testa di Filippo. 

Il principe volgeva cortesi parole, spiranti reale di- 
gnità, a quel circolo d’illustri convitati in cui si alter- 
navano i più seducenti cavalieri della corte e i poeti di 
maggior fama. Questi rispondevano con spontanei mot- 
ti, splendidi come il loro ingegno, ma leggieri e liberi 
come soglionsi udire al momento di una festa. L’ aria 
era imbalsamata; una lene musica facpa come un soave 
lontano accompagnamento ai briosi propositi. Una se- 
miebbrezza già parea scaldare i convitati, e facea ir- 
rompere qua e là un tripudio di risa, di canti e di deli- 
rio.... 

In quel momento la porta s’aprì, ed un vecchio ve- 
stito di cuoio, catafratto di ferro , irto i capegli e la 
barba, entrò precipitoso. 

Era don Cardenas, amico e compagno di guerra del 
vecchio re Ferdinando. 

Erasi proposta la quistione seguente: se la poesia sta 
nell'oggetto che la eccita o nell’anima del poeta. 

La vista di quel severo personaggio, che dava tutt’al- 
tro giro alle idee, eccitò una maraviglia universale , e 
fu accolta con una sghignazzata. 

— Principe, cominciò quegli, vengo ad avvertirvi , 
per parte di vostro suocero, che i Mori scesi dagli Al- 


Digitized by Google 



350 .. 

puxarras sodo alle porte di Toledo , e ad intimare a 
voi, re di Castiglia, che veniate a difenderla. 

Mal potea, preso dal vino, discernere Filippo il sen* 
so di quelle parole; un’ultima tazza di Chio ne avea com- 
piuta l’ebbrezza: guardò l’ ambasciatore , e gli rispose 
con un’altra sghignazzata. 

D’Egmont, in peggiore stato di lui , componendosi 
ad un fare impertinente , rispose al vecchio im- 
portuno. 

— Va a dire al tuo padrone, che le guerre cofMori, 
son fiabe belle e buone, e se diventa matto.... 

Don Cardenas impallidì dal furore, c già la sua ma- 
no correva alla spada; ma volta sdegnosamente la testa 
dal giovine cortigiano, stese la rugosa mano su la fron- 
te di Filippo, dicendogli: 

— Possano le sventure di questo giorno ricader tutte 
su la vostra testa. 

E uscì a concitati passi. 

Ferdinando, alla risposta di Cardenas, si sentì tor- 
nato re. S’armò di tutto punto, saltò sul cavallo di bat- 
taglia, e si collocò in fronte all’ esercito raccolto dai 
suoi compagni. 

Passò a galoppo la rassegna; non era più Ferdinan- 
do il pio, il savio, il politico , ma il conquistator delle 
Spagne. Scintillarono di guerriera luce i suoi occhi ; i 
vecchi soldati lo riconobbero; i giovani comprendevano 
a larghe prove com’ei fosse stato un eroe : universale 
era l’entusiasmo. 

L’esercito si schierò sui baluardi, incoronati da cen* 
cinquanta merlate torri. 

Un momento dopo l’orizzonte di Toledo presentava 
uno spettacolo maestoso e terribile. 

La pianura, coperta di truppe arabe, formicolava di 
turbanti, dolman , scudi di pelle di lione, scimitarre;di 
neri cavalli dal freno d’oro, bardamentati di porpora : 
lontano lontano stendeasi un tempestoso orizzonte rot- 
to da rosse nubi squarciate da lampi. 
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Sui bastioni gli Spagnuoli postavansi fieri e gravi in 
atto: alcuni sacerdoti, misti a combattenti, benedivano 
le armi. 

Ben-Zagal, sventando T insegna musulmana tolta a 
Granata, e da lui rapita alla tomba d'isabella: 

— Figli di Maometto, gridava, ecco la vostra ban- 
diera. 

Lo stendardo è ricevuto da mille braccia , e il grido 
di guerra risponde per quanto è larga la pianura. Poi 
i capi arabi colla scimitarra in pugno e il pugnale fra i 
denti, irrompono nella città spagnuola. 

Ferdinando stesso si getta su le tracce. Ma in quel 
momento i Mori possessori della bandiera montano al- 
l’assalto. Il generale non può divergere la sua attenzio- 
ne da quel punto importante; vede avanzarsi i verdi 
turbanti, ma gli aspetta al varco. Comanda poi si faccia 
impeto contr’essi: comincia una micidiale battaglia: l’a- 
ria è oscurata dal fumo della polvere: il bastione è in 
fuoco. 

Intanto fra la gioia del banchetto, nulla udivasi della 
scena sanguinosa che accadeva al di fuori: un coro di 
fresche e vezzose danzatrici entrò nella sala: il conte 
d’Egmont avea premiata la più bella, facendola bere 
nella sua coppa. 

Ad un tratto la porta è atterrata : i Mori aspri di 
ferro si gittano nella sala: la rabbia di veder il lusso 
e la voluttà di chi gli ha scacciati , esalta la loro 
ferocia. 

— Spagnuoli, gridano, beveste il sangue de’ nostri 
fratelli, bisogna vomitarlo. 

Fuggon donne, giovani e vati: i cavalieri stringono 
le spade, impugnano i coltelli delle tavole: ma i Mori li 
aggavignano; l’ebbrezza è dissipata, è manifesto 1’ or- 
ror del momento. Dappertutto desolazione e terrore ; 
gli Arabi comprimono col loro ginocchio il petto dc'su- 
perbi signori. 
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Ben-Zagal avventatosi come un demone a Filippo 
puntandogli al cuore un pugnale, gridò: 

— Vorrei poterti uccidere due volte, e gli immerse 
il ferro nel seno. 

Filippo cadde sul corpo d’Egmont, assassinato vici- 
no a lui. 

I Mori trionfavano; ma quel trionfo fu breve. 

— Fuggite, fuggite, gridò un soldato arabo, accorso 
fra loro. Lo Spagnuolo è vincitore, Ferdinando è vitto- 
rioso: il nostro esercito è un mucchio di morti. Fuggite, 
fuggite. 

— Oh terra di Spagna, o mio adorato paese! scia- 
mava Ben-Zagal; non v’è pili dunque speranza per te ? 

Una donna scarmigliata s’inoltra, è Ùlema, che dal 
fondo del suo ritiro udito lo strepito dell’ armi, credè 
giunto il momento solenne. 

— Olema, disse Ben-Zagal, tutto è perduto; gliSpa- 
gnuoli son vincitori, noi sconfitti; ma pure ne resta la 
libertà e il deserto. 

— E Filippo? sciamò con un accento che fe’fremere 
il moro. 

— Non partiremo senza vendetta, ripigliò Ben-Zagal, 
gittando su lei uno sguardo feroce. 

— Filippo? 

II moro le accennò un cadavere. 

Essa lo guarda, gli si accosta, prende la spada nuda, 
che avea lasciato cadere, e se la pianta nel petto. 

Fu un grido d’orrore. 

Olema sollevasi sulle braccia , guarda Ben-Zagal , 
pone una mano sul seno di Filippo , e dice spi- 
rando : 

— Io l’amava. 
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La morte di Filippo il Bello fa cagione inlspagna del 
più strano spettacolo: videsi la Pazza, che regnava sola 
allora, comandare funerali degni della traviata sua men- 
te, e i grandi dello Stato piegando al suo volere , con- 
formarsi in certo modo alla sua debolezza obbedendole. 
Nè può comprendersi tale condiscendenza, se non da chi 
crede aver essi ceduto all’irresistibile fascino deH’amore 
e della sventura. 

— Filippo è morto, disse Giovanna, chinandosi sul- 
l’agghiacciata salma dello sposo.... Sì, morto per ora, 
ma ben presto risusciterà. . 

Ciò dicendo, il suo volto era sereno e quasi sor- 
ridente. 

« Ben sapete che la sua bellezza lo rende immorta- 
le: sapete bene che Tangelo sin dalla sua nascita avea 
detto a sua madre non essere sì perfetta creatura nata 

per una sola vita Vi sono Santi che hanno il potere 

di cacciar l’ombre della morte. Noi trasporteremo il 
principe in tutte Je chiese del regno, ed egli stesso di- 
rà chi deve restituirgli la vita ». 

La regina chiamò a sè tutti gli ordini più alti della 
Castiglia perchè l’accompagnassero nel lungo pellegri- 
naggio da lui intrapreso (1). 

Si raccolse la comitava intorno al corpo di Filippo e, 
uscita a piedi da Toledo, si addentrò nella campagna. 

Filippo re, dopo morto, vestito da sovrano e incoro- 
nata la fronte, era steso sur un tappeto di velluto cre- 
misi in una bara scoperta, e recato sur una barella ric- 
ca de’ più splendidi ornamenti , senz’ alcun simbolo 
della morte, della quale non voleasi confessar la po- 

(1) Questo viaggio, in cui Giovanna traeva il cadavere dello 
sposo di città in città, è ricordato da molte cronache. 
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tenza. Un fine rapido e senza dolori avea lasciato a 
quel cadavere tutta la sua bellezza , ed i suoi sudditi , 
serbavano per lui il rispetto che le virtù, delle quali an- 
dava fornito, gli meritarono. 

Due paggi recano l’armatura del principe, due scu- 
dieri ne conducono il cavallo. La regina procede a ca- 
po, vestita di bianco, cinta di splendido diadema la te- 
sta, scalza però. Il compiuto delirio della sua mente 
fe’in lei tacere il dolore. 

Seguitavano i deputati degli Stati , i membri della 
corte, della santa Ermendada, frati di parecchi ordini, 
l'alto clero di Toledo. 

La processione passò di città in città, di convento in 
convento per implorarvi i Santi che vi abitavano. 

Su le rive della Guadiana, fra campi popolati di ci- 
pressi, sorge una cappella alla vergine di Calatrava, ce- 
lebre pe’suoi miracoli; qui si fermò la funebre comiti- 
va; poi d’una in altra cattedrale proseguì la processio- 
ne; finché Giovanna estremata da’ viaggi, non conser- 
vando più di regina che il nome , si ritrasse al palazzo 
di Tordesillas, chiudendosi nella più austera solitudine, 
col corpo imbalsamato dello sposo. 

Era destino di Giovanna di Castiglia rimanersene 
sempre sola, languente e chiusa come in un. chiostro 
fra il'fulgor delle corti. I suoi ultimi anni nel castello 
di Tordesillas rassomigliarono a quelli della sua gioven- 
tù cupa e appassionata quando la gracile fanciulla por- 
tava nel seno il presentimento di quell’ amore che fu 

tutta la sua vita e sotto la potenza del quale morì. 

\ 


FINE. 

USSìL, 
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